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Gravure  de  Bachel  (Estampe  de  la  Bibliothèque  Nationale) 


LOISIRS   DE   PRINCES  :    DU   TRONE  A   L  ATELIER 

Napoléon,  dans  son  Mémorial,  prétend  qu'il  n'est 
pas  séant,  pour  un  souverain,  de  faire  montre  de 
trop  d'habileté  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts. 
«  Les  peuples,  dit-il,  n'ont  qu'à  perdre,  d'avoir  pour 
roi  un  poète,  un  virtuose,  un  tourneur,  ou  un  ser- 
rurier. »  Les  princes  modernes  ont  une  conception 
différente  de  leur  rôle  et  presque  tous  ceux  qui 
devaient  être  appelés  à  régner,  en  Europe  du  moins, 
ont   été,   dès   leur  jeune   âge,   initiés   à   un   métier 
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manuel  :  doit-on  y  voir  un  symbole,  qui  a  sa 
noblesse,  ou  une  diversion  à  des  occupations  où  le 
cerveau  a  une  trop  grande  part? 

Le  travail  manuel  n'est-il  pas  pour  les  cérébraux 
un  repos  dans  l'activité,  et  l'hygiène  ne  trouve-t-elle 
pas  son  compte  à  cette  alternance  de  la  mise  en  jeu 
des  organes  physiques  et  de  l'exercice  des  facultés 
cérébrales?  Ne  peut-on,  en  outre,  tirer  des  induc- 
tions, d'après  la  nature  du  travail  manuel,  de  la 
qualité  prédominante  de  celui  qui  s'y  livre  :  attes- 
tant, chez  les  uns,  la  précision,  la  volonté,  la 
patience;  chez  les  autres,  la  frivolité,  la  puérilité; 
chez  certains,  en  si  petit  nombre  soient-ils,  des  goûts 
artistiques,  littéraires  ou  scientifiques. 

Sans  entrer  plus  avant  dans  ces  considérations 
d'ordre  psychologique,  il  nous  plaît  de  constater  que 
des  monarques,  dont  la  fonction  principale  est  de 
gouverner,  n'ont  pas  toujours  dédaigné  de  remplir 
leurs  loisirs  par  des  occupations  qui  les  rapprochent 
du  commun  de  leurs  sujets. 

Cette  tradition,  prétend-on  généralement,  daterait 
de  la  fm  du  xviii^  siècle.  On  a  voulu  y  reconnaître 
l'influence  des  théories  de  J.-J.  Rousseau  sur  l'édu- 
cation. Le  philosophe  de  Genève  fait  apprendre  .à 
son  Emile  le  métier  de  menuisier:  la  noblesse  et  la 
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bourgeoisie  françaises  se  sont  engouées  des  doc- 
trines de  Jean-Jacques,  et  le  roi  donnant  l'exemple, 
du  plus  élevé  au  plus  humble,  chacun  voulut,  pour 
la  sécurité  de  sa  vie,  savoir  manier  la  gouge  ou  la 
truelle. 

En  réalité,  cette  tradition  remonte  beaucoup  plus 
haut  (1)  et  ceux-là  connaissent  mal  notre  histoire 
qui  s'imaginent  que  Louis  XVI  n'a  pas  eu  de  pré- 
curseurs. Celui  que  Marie-Antoinette  appelait  son 
Vulcain,  s'adonnait,  nul  ne  l'ignore,  à  la  serrurerie; 
mais  combien  se  doutent  que  l'époux  de  Catherine 
de  Médicis,  Henri  II,  a  pratiqué  la  menuiserie  (2)? 
On  pouvait  voir  jadis  au  Musée  des  Souverains,  un 
petit  coffret,  long  de  0  m.  225,  large  de  0  m.  15,  en 
bois  doublé  de  cuir  rouge  et  revêtu  extérieurement 


1.  Une  loi  de  l'Alcoran,  toujours  en  vigueur,  prescrit  à 
tous  les  hommes  d'apprendre  un  métier;  les  souverains  eux- 
mêmes  n'en  sont  pas  exempts.  Sans  doute  est-ce  en  verta 
de  cette  loi  qu'Abdul-Hamid,  le  sultan  détrôné,  s'était  fait 
aménager,  dans  son  palais  d'Yildiz-Kiosk,  un  atelier  de 
menuiserie.  Il  était  même  pai-venu,  dit-on,  à  exécuter  de 
véritables  objets  d'art.  On  a  parlé  d'un  bureau  de  sa  fabri- 
cation, qu'il  offrit  au  tsar,  et  qui  était  une  merveille  :  tous 
les  tiroirs  en  étaient  à  secret  et  à  ressort;  au  centre  se 
trouvait  un  ricfie  nécessaire  de  fumeur,  or  et  ambre  ;  au  fron- 
ton, les  armes  ottomanes  et  le  jDortrait  du  fils  du  sultan, 
entouré  de  brillants. 

2.  Cf.  De  Belleval,  Nos  Pères,  p.  742. 
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de  cuir  noir  estampé,  qui  sortait  de  ses  royales 
mains;  sur  une  des  extrémités  se  lisait  :  Anno  1556, 
et  sur  le  couvercle  : 

Rex  me  fecit.  Amor  vincit  omnia. 

Aurait-on  pensé  que  l'amour,  responsable  de  tant 
de  sottises  et  de  crimes,  ait  eu  le  don  de  faire  manier 
la  varlope  par  un  roi? 

Un  des  fils  de  Henri  II,  Charles  IX,  aimait  à  for- 
ger. «  Il  vouloit,  dit  Brantôme,  tout  savoir  et  faire, 
jusqu'à  l'escu,  le  double  ducat,  le  teston  et  autre 
monnoie,  ores  (tantôt)  bonne  et  de  bon  alloy,  ores 
falsifiée  et  sophistiquée.  »  Le  temps  qu'il  ne  passait 
pas  à  la  chasse,  où  il  s'exténuait  (1),  il  l'employait 
à  battre  l'enclume,  à  forger  des  visières  repoussées 
au  marteau,  des  cuirasses,  des  corselets  à  l'épreuve 
de  l'arquebuse. 

Marie  de  Médicis  gravait  sur  bois;  pour  remercier 
Philippe  de  Champaigne  de  lui  avoir  fait  son  por- 
trait, elle  lui  donna  une  figure  de  femme,  qui  était 
son  œuvre  propre.  Le  peintre  écrivit  au  dos  de  l'es- 
tampe :  Ce  vendredi  22  de  febvrier  1629,  la  reyne 

1.  Le  roi,  écrit  un  de  ses  historiens,  dépérit  à  vue  d'œil, 
il  s'exténue  par  les  moyens  les  plus  rapides,  les  plus  vio- 
lents; depuis  peu,  il  a  éreinté,  à  la  chasse,  5.000  chiens,  et 
crève  pour  30.000  francs  de  chevaux  par  an. 
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mère,  Marie  de  Médicis,  m'a  trouvé  digne  de  ce  rare 
présent  faict  de  sa  main.  Le  portrait  est  signé  : 
Maria  Medici,  F.,  mdcxxii. 

La  reine  avait  à  son  service  des  parfumeurs  atti- 
trés, pour  la  plupart  étrangers,  que  sa  favorite, 
Léonora  Galigaï  logeait  dans  son  hôtel  de  la  rue  de 
Tournon,  où  ils  pratiquaient  leurs  distillations 
savantes.  Marie  de  Médicis  se  plaisait  à  les  voir  tra- 
vailler et  elle  s'amusait  parfois  à  manœuvrer  elle- 
même  les  alambics,  en  présence  de  Mme  de  Guise 
et  du  banquier  Zamet,  un  de  ses  fidèles;  quand  elle 
séjournait  à  Fontainebleau,  elle  se  divertissait  à 
fabriquer  des  parfums  (1). 

Nous  lisons  dans  le  Journal  d'Héroard,  que 
Louis  XIII  enfant  (2)  avait  une  aptitude  incontes- 
table pour  les  arts  d'agrément;  il  crayonne  ou  il 
peint,  tantôt  faisant  les  couleurs  et  serrant  lui- 
même  ses  pinceaux,  tantôt  s'amusant  «  avec  plume 
et  encre  à  faire  des  maisons  sur  le  papier  »  ou  «  des 
chevaux  tirant  des  charrettes  ». 

On  l'habitue  aux  travaux  manuels.  Quand  il  ne 

1.  Au  sujet  du  banquier  Zamet  et  de  ses  rapports  avec 
Marie  de  Médicis,  voir  en  Addenda  la  pièce  de  notre  collec- 
tion d'autographes,  concernant  la  reine  et  son  dévoué  servant. 

2.  Sur  Louis  XIII  enfant,  si  attachant,  voir  nos  Mœurs 
Intimes  du  Passé,  III^  série  :  Enfances  royales. 
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jardine   pas,   il   gâche   du   plâtre   ou   fabrique   des 
pièges,  va  voir  travailler  les  carriers  et  leur  prend 


^w^ 


MODÈLES   d'enclumes 

d'après  le  Livre  de  Fortune,  attribué  à  Jean  Cousin 
{Extrait  du  Dictionnaire  de  Eavard) 

les  outils  des  mains  (1).  Il  distribue  le  travail,  se 
fait  appeler  M.  Louis,  et  ne  regarde  pas  à  se  couvrir 

1.  Journal  du  Roy  Louis  XIII,  par  Jean  Héroard,  son 
premier  médecin. 


DESSINS  DE   LOUIS  XIII  ENFANT 

d 'après  le  «  Magasin  pittoresque  : 
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de  poussière.  D'autres  fois  il  s'amuse  à  maçonner 
une  maison,  ou  bien  il  pave  un  chemin,  transportant 
lui-même  le  pavé  et  le  mettant  en  œuvre. 

Dès  treize  ans,  il  s'était  exercé  à  tourner  de  petites 
pièces  d'ivoire,  sous  la  direction  d'un  «  excellent 
ouvrier  allemand  qui  avoit  dressé  un  tour  (1).  »  A 
seize  ans,  il  établit  une  batterie  de  petits  canons, 
qu'il  avait  lui-même  fondus  à  la  forge.  Ayant  peu 
de  goût  pour  les  «  jeux  oisifs  »,  il  en  exceptait  cepen- 
dant le  billard  auquel  il  se  plaisait  fort. 

Particulièrement  sensible  à  la  musique,  ce  n'est 
pas  la  musique  d'église,  le  plain-chant,  qu'il  préfé- 
rait, mais  celle  que  lui  faisait,  à  son  coucher,  un 
«  excellent  joueur  d'épinette  qui  étoit  à  lui  »,  tandis 
qu'un  autre  des  gens  à  son  service  chantait  en  s'ac- 
compagnant  du  luth.  «  Chantez  !  Chantez  !  »  leur 
disait-il,  tant  il  prenait  plaisir  à  les  entendre.  A 
quinze  ans,  il  chante  en  concert  avec  les  orgues, 
«  sur  lesquelles  jouoit  le  sieur  de  la  Chapelle  ». 

Bien  différent  nous  apparaît  Louis  XIV,  qui  ne 
brilla  jamais  par  les  talents  réservés  au  commun 
des  mortels.  On  évoque  toujours  le  souverain  majes- 
tueux, on  ne  se  représente  guère  le  grand  roi  occupé 

1.    HÉROARD_,   op.    cit. 
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de  modestes  travaux  :  cependant,  il  avait  de  longs 
et  fréquents  entretiens  avec  son  jardinier,  le  célèbre 
La  Quintinie,  et  ne  dédaignait  pas,  assure-t-on,  de 
tailler  les  arbres  de  ses  mains  royales  (1). 

Sur  la  fm  de  sa  vie,  assombri  par  des  deuils  suc- 
cessifs, préoccupé  de  voir  approcher  le  terme  fatal, 
le  Roi-Soleil  se  laissa  envahir  par  une  mélancolie 
qu'on  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à  dissiper.  Ses 
médecins  lui  avaient  conseillé  les  exercices  du 
corps  (2)  et,  entre  ceux-là,  le  jardinage,  comme  un 
des  plus  bienfaisants.  La  Quintinie  lui  avait  appris 
à  manier  la  serpette  et  le  râteau;  il  s'y  remit  et,  au 
grand  étonnement  de  la  Cour,  on  le  vit  tailler  quel- 
ques arbres  de  prédilection,  peigner  quelques  plan- 
ches privilégiées.  Pour  relever  ce  délassement  aux 
yeux  du  monde  et  du  roi  lui-même,  on  imagina  de 
frapper  une  médaille  représentant  Louis  XIV  sous 
la  forme  d'une  Minerve,  entourée  des  attributs  du 
jardinage  et  portant  à  la  main  une  équerre;  on  y 
grava  cette  légende  :  Gravitas  solatia  curis. 

On  attribue  encore  à  Louis  XIV  un  ouvrage  (3) 

1.  Vie  de  Broc,  La  France  sous  V ancien  régime,  2^  partie  : 
Les  Usages  et  les  Mœurs  (Paris,  Pion,  1889)  ;  d'après  l'abbo 
Pluche_,  Entretien  sur  l'Histoire  naturelle. 

2.  Et  aussi  le  billard,  afin  de  faciliter  sa  digestion. 

3.  Il   est   intitulé  :    La   Guerre   des   Suisses,   traduite    du 
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qu'il  aurait  imprimé  à  l'âge  de  treize  ans;  nous 
n'oserions  affirmer  que  pareille  attribution  soit  à 
l'abri  de  toute  critique. 

Si  les  documents  nous  manquent,  qui  nous  per- 
mettraient de  nous  montrer  plus  prolixe,  nous 
sommes,  par  contre,  mieux  renseigné  sur  les  succes- 
seurs du  grand  roi. 

Avons-nous  à  rappeler  le  goût  que  montra  le 
Régent  pour  la  chimie  (1)  et  qui  devait  faire  naître 
à  son  endroit  tant  de  préventions  (2),  tant  d'impu- 
tations calomnieuses.  Le  fils  de  la  Palatine  entendait 
sans  effort  tout  ce  qui  était  du  ressort  de  la  physi- 
que (3)  ou  de  la  chimie,  mais  cette  dernière  science 
surtout  l'attirait,  par  ce  qu'elle  présente  de  mysté- 

premier  livre  des  Commentaire.s  de  Jules  César,  par 
Louis  XIV,  Dieudonné,  Roy  de  France  et  de  Navarre.  Paris, 
Imprimerie  royale,  1651.  Un  exemplaire^  aux  armes  royales, 
de  cet  ouvrage,  a  figuré  dans  un  des  catalogues  de  la  librai- 
rie Damascène  Morgan d. 

1.  A  l'exemple  de  son  père,  Louis  d'Orléans,  fils  du 
Régent,  aimait  passionnément  l'étude  et  avait  un  goût  tout 
particulier  pour  la  ])liysi(iue  et  l'histoire  naturelle  {Les 
Filles  du  Régent,  par  Ed.  de  Barthélémy,  II,  387). 

2.  Le  Régent  était,  en  outre,  un  véritable  artiste.  «  Oh  ! 
Monseigneur,  lui  disait  Casanova,  le  Casano\a  des  batailles, 
il  ne  vous  manque  pour  être  un  grand  artiste,  que  d'être 
un  pauvre  diable  comme  nous  !  »  Sur  le  Régent,  «  peintre 
d'histoire  »,  v.  Vlutermédiaire  des  ehereheurs  et  curieux, 
1880;  pp.  132  et  186. 

3.  Cf.  le  Mercure  de  France,  juin-juillet  1721. 
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rieux.  Il  s'était  fait  ménager,  au  Palais-Ruyal,  un 
laboratoire  (1)  où  il  se  livrait  à  toutes  sortes  d'expé- 
riences et  de  recherches,  sous  l'inspiration  et  la 
conduite  du  chimiste  Homberg;  c'est  ce  qui  donna 
naissance  aux  odieux  soupçons  dont  il  semble  au- 
jourd'hui qu'il  doive  être  complètement  absous. 
N'alla-t-on  pas  jusqu'à  ébruiter  qu'il  avait  mé- 
dité d'empoisonner  le  jeune  duc  d'Anjou,  futur 
Louis  XV?  Si  l'événement  se  fût  produit,  nous  y 
aurions  perdu  les  règnes  de  la  Pompadour  et  de  la 
du  Barry,  mais  aussi  le  plaisir  de  vous  narrer  les 
aptitudes  diverses  dont  témoigna  de  bonne  heure 
«  le  Bien-Aimé  ». 

Louis  XV  était  encore  enfant  quand  on  lui  apprit 
à   «tourner»   (2).   C'est  la  fdle,  d'autres   disent  la 


1.  Le  duc  de  Bourbon^  premier  ministre  de  Louis  XV, 
celui  qu'on  appelait  Monsieur  le  Duc,  avait  fait  installer, 
dans  les  soubassements  de  son  château,  un  laboratoire  et 
des  ateliers.  Il  s'amusait  à  faire  faire  sous  ses  yeux  des 
vernis  du  Japon  et  des  toiles  j^eintes.  Il  se  flattait  d'être 
à  la  fois  graveur,  naturaliste  et  chimiste.  En  1725,  il  avait 
fondé  à  Chantilly  une  fabrique  de  porcelaines  et  aurait 
garni  de  ses  produits  sa  toilette  et  les  salons  du  grand 
Trianon. 

2.  Nombre  de  personnages  princiers  se  sont  exercés  à 
«  tourner  »  ;  citons,  entre  autres,  Alphonse  d'Esté,  qui  se 
distrayait  de  ses  graves  occupations  dans  un  atelier  de  tour- 
neur qu'il  avait  fait  monter,  et  qui  i:)eignait,  en  dilettante, 
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sœur,  d'un  nommé  Maubois,  qui  avait  appris  le  tour 
au  jeune  prince,  en  même  temps  qu'au  comte  de 
Clermont  et  au  fils  de 
l'ambassadeur  turc 
(1).  Quand  Louis  XV 
vint  à  Marly  pour  la 
première  fois,  il  avait 
environ  quinze  ans. 
Il  fit  installer,  dans 
son  appartement,  un 
tour,  sur  lequel  il 
s'amusait  à  tourner 
des  étuis  et  des  taba- 
tières, passe-temps 
alors  très  en  vogue. 
La  fille  aînée  de 
Louis  XV  hérita  de 
son  père  la  passion  pour  le  tour  et  pour  l'horloge- 
rie (2).  D'un  esprit  vif.  Madame  Adélaïde  témoigna 
d'un  désir  intense  d'apprendre.  Elle  connaissait  plu- 
sieurs langues,  notamment  l'anglais  et  l'italien.  Elle 
jouait  de  tous  les  instruments,  depuis  le  cor  jusqu'à 

et  non  sans  talent,  des  vases  de  faïence  (Cf.  Gregorovius 
et  Raynaud^  Lucrèce  Borgia,  t.  II,  135). 

1.  G.  Maugras,  Les  Demoiselles  de  Verrières. 

2.  Voir  Honoré  Boniiommk^  Louis  XV  et  sa  Famille. 


LE   TOUR   DU   FAÏENCIER 

au  XVI  n^  siècle 

d'après  une  gravure  de  G.  Paape 

{Extrait  du  Dictionnaire  de  Havard) 
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la  guimbarde;  et,  pour  les  mathématiques,  elle  en 
aurait,  dit-on,  remontré  aux  plus  versés  dans  cette 
science  aride. 

Louis  XV  se  montrait  fier  des  tabatières  qu'il 
tournait  pour  les  distribuer  à  ses  courtisans,  il  eut 
aussi,  pour  combler  ses  heures  de  loisir,  des  occu- 
pations plus  sérieuses.  Il  y  avait,  à  Auteuil,  un 
rendez-vous  de  chasse,  où  les  rois  de  France  venaient 
de  temps  à  autre.  Louis  XV  y  fit  plusieurs  séjours, 
afin  d'y  apprendre  la  botanique  (1);  mais  il  ne 
s'intéressait  pas  qu'à  l'étude  des  plantes,  la  chimie, 
l'anatomie  même  ne  lui   restèrent  pas   étrangères. 

Lorsque  le  géographe  Casini  eut  entrepris  la  vaste 
tâche  d'exécuter  une  carte  détaillée  de  la  France,  il 
obtint  sans  peine  les  secours  indispensables  de 
Louis  XV,  qui  avait  toujours  montré  pour  la  géo- 
graphie une  inclination  réelle.  Le  roi  avait  eu  pour 
maître  le  réformateur  de  la  géographie  moderne, 
Guillaume  Delisle  (2).  Il  parut,  sous  le  nom  du 
monarque,  un  opuscule  sur  le  cours  des  fleuves  et 
des  rivières  que  ce  prince  avait  imprimé  lui-même, 


1.  Louis  XV  et  Madame  de  Pompadour,  jDar  le  lieutenant 
des  chasses.  Paris,  1896;  cf.  Les  Demoiselles  de  Verrières, 
op.  cit. 

2.  Magasin  pittoresque,  1842,  248. 
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et  cette  circonstance  n'a  pas  peu  contribué  à  faire 
rechercher  des  amateurs  et  des  curieux  le  précieux 
livre  (1). 

L'imprimerie  fut  un  des  divertissements  préférés 
de  Louis  XV  adolescent.  On  avait  mis  auprès  de  lui 
un  imprimeur  de  Paris,  Jacques  Gollombat  (2),  qui 
fut  appelé  à  diriger  «  l'imprimerie  du  Cabinet  du 
Roy».  Gollombat  imprima,  pour  son  auguste  élève, 
un  petit  manuel  typographique  de  quatre  pages 
in-4°.  En  l'année  1718,  il  ne  sortit  pas  moins  de 
vingt-cinq  productions  de  l'imprimerie  du  Cabinet 
du  Roy.  A  l'exception  du  Cours  des  principaux 
fleuves  et  rivières  de  VEurope,  le  seul  titre  qui  paraît 
avoir  surnagé,  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  feuilles 
volantes,  ou  des  placards  de  différents  formats,  se 
rapportant  à  l'éducation  du  roi  (3). 

A  l'instar  de  son  époux,  Marie  Leczinska  avait  fait 


1.  Louis  XV,  Cours  des  principaux  fleuves  et  rivières  de 
VEurope,  composé  et  imprimé  par  Louis  XV.  Paris,  Irapr. 
du  cabinet  de  S.  M.,  dirigée  par  J.  Gollombat,  1718,  in-8°. 
Ce  rare  volume  a  été  imprimé  par  les  soins  du  roi  Louis  XV, 
et  tiré  à  très  petit  nomlDre. 

2.  V.  sur  le  iDersonnage,  le  Bidletin  de  la  Société  de  VHis- 
toire  de  Paris  et  de  Vile  de  France,  1891. 

3.  Sur  les  livres  imprimés  par  le  roi,  on  trouvera  des 
détails  circonstanciés  dans  Paul  Lacroix,  Dix-huitième  siècle, 
Sciences  et  Lettres,  277-280. 
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établir,  dans  ses  petits  appartements,  une  imprime- 
rie, dont  elle  fit  fréquemment  usage,  pour  distribuer 
autour  d'elle  des  prières,  des  sentences  et  des 
maximes  de  morale.  Le  Dauphin,  son  fils,  l'ayant  un 
jour  surprise  occupée  à  ce  travail,  se  récria  sur  le 
scandale  qu'elle  donnait  par  son  imprimerie  clan- 
destine. La  reine  lui  fit  présent  d'une  collection  d'ou- 
vrages sortis  de  sa  presse  (1),  et  lui  demanda  s'il  ne 
serait  pas  curieux  d'apprendre  le  métier  à  son  école. 
«  Pas  du  tout,  repartit  le  prince,  à  moins  que  ce 
ne  soit  pour  imprimer  un  règlement  bien  sévère 
contre  l'abus  que  l'on  fait  aujourd'hui  de  l'impri- 
merie (2).  » 

Contrairement  à  son  mari,  la  dauphine  Marie- 
Josèphe  de  Saxe  avait  le  goût  des  livres,  et  elle  en 
imprima  quelques-uns  sous  la  direction  d'un  ancien 
imprimeur  du  roi,  devenu  l'huissier  de  son  cabinet; 
un  de  ces  livres,  de  format  in-16,  portant  pour  titre  : 
Elévation  du  cœur  à  N.  S.  Jésus-Christ,  avec  la  date 
de  1758,  est,  dit-on,  imprimé  tout  entier  de  sa  main. 

A   l'imitation   de   son   illustre   aïeul   Louis   XIV, 


1.  Marie    Leczinska    peignait    également    à    ses   moments 
perdus  (Cf.  Intermédiaire,  1880,  pp.  36,  94,  144). 

2,  Quentin-Bauciiart^  Les  femmes  hihliophiles  de  France, 
TT,  42. 


LOUIS    DAUPHIN,    FIL. S    i^L    L(»l  IS    XV 

(Vniyrès  le  tableau  de  Tocqvé 
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Louis  XV  s'adonna  à  l'horticulture  (1),  mais  ce  fut 
chez  lui  moins  par  nécessité  que  par  goût.  Le  car- 
dinal de  Fleury  lui  avait  montré  à  planter  des  lai- 
tues; dès  ce  moment,  il  voulut  créer  des  jardins  de 
différents  côtés  (2).  Il  ne  se  contenta  pas  de  perfec- 
tionner le  système  des  serres  et  des  châssis  dans 
tous  ses  châteaux,  il  donna  une  impulsion  notable 
à  toutes  les  cultures  de  graines,  de  légumes,  d'arbres 
nouveaux,  pour  lescjnels  furent  alors  créées  tant  de 
pépinières  royales. 

Du  travail  du  tour,  de  l'élevage  des  poulets  et  des 
pigeons  et  du  jardinage,  Louis  XV  passait  à  l'aiguille 
de  tapisserie. 

Nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  étonner  de  voir 
Mme  de  Maintenon  travailler  au  métier,  tout  en 
dictant  ses  lettres,  ou  en  conversant  avec  le  roi; 
Marie  Leczinska  et  ses  filles  n'eurent  pas  de  passion 
plus  chère  que  cette  sorte  d'ouvrages,  cjui  convien- 
nent si  bien  à  des  femmes;  mais  lorsqu'on  voit  cette 
passion  gagner  le  sexe  fort,  devenir  une  mode,  un 

1.  Comme  Louis  XIV  également,  son  arrière-petit-fils  cul- 
tiva le  billard,  au  moins  lorsqu'il  était  enfant;  cette  distrac- 
tion put  seule  le  consoler,  paraît-il,  du  départ  de  sa  gou- 
vernante, Mme  de  Ventadour,  si  nous  en  croj^ons  le  Mercure, 
de  1717. 

2.  Sur  Louis  XV  jardinier,  cf,  le  Vieux-Neuf,  d'Ed.  Four- 
NIER,  t.  II,  343. 
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engouement,  après  que  le  roi  lui-même  a  été  atteint 
de  la  contagion,  on  a  lieu  d'en  être  plus  surpris. 

En  1747,  d'Argenson  écrit  (1)  que  le  roi  s'est  mis 
subitement  à  faire  de  la  tapisserie  :  «  Cette  détermi- 
nation a  été  prise  tellement  à  l'improviste,  que  c'a 
été  un  chef-d'œuvre  de  courtisan  de  l'avoir  satisfaite 
avec  cette  promptitude  ».  Le  mémorialiste  fait  allu- 
sion à  M.  de  Gesvres,  qui  avait  dépêché  un  courrier 
de  Versailles  à  Paris,  pour  y  chercher  tout  ce  qu'il 
fallait,  métier,  laine,  aiguilles  :  il  avait  effectué  en 
deux  heures  un  quart  le  trajet  d'aller  et  de  retour! 

C'est  à  Marly  que  Louis  XV  avait  été  pris  de  cette 
fantaisie;  au  voyage  suivant,  qu'on  fit  à  la  Muette, 
il  y  avait  déjà  sept  ou  huit  seigneurs  qui  avaient 
acquis  des  métiers  pour  leur  compte.  Les  gens  du 
Bel  air  ne  tardèrent  pas  à  imiter  le  roi  et  les  per- 
sonnages de  la  Cour;  comme  il  se  passe  d'ordinaire, 
la  province  copia  Paris.  De  nobles  dames  demeu- 
rèrent fidèles,  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  aux 
traditions  que  leur  avaient  léguées  leurs  aïeules. 

A  Trianon,  Marie-Antoinette  (2)  entrait  dans  son 

1.  Mémoires,  11^  203. 

2,  Marie-Antoinette  aimait  jouer  au  billard;  elle  possé- 
dait, nous  apprend  Mme  Campan,  une  queue  «  d'ivoire  faite 
d'une  seule  dent  d'éléphant.  La  crosse  en  était  d'or,  travaillé 
avec  infiniincnt  d(;  goût,  »  C'était  un  vrai  bijou,  {lu'un  de  ses 


MADAME    ADÉLAÏDE    FAISANT    DE    LA    FRIVOLITÉ 

(Collection  de  l'auteur) 
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salon,  «  sans  que  les  métiers  à  tapisserie  fussent 
quittés  par  les  dames  »,  et  Mme  Campan  ajoute  : 
«  Il  existe  encore  à  Paris,  chez  Mlle  Dubuquois, 
ouvrière  en  tapisserie,  un  tapis  de  pied,  fait  par  la 
reine  et  par  Madame  Elisabeth,  pour  la  grande  pièce 
de  son  appartement  du  rez-de-chaussée  des  Tui- 
leries ». 

Madame  Elisabeth  ne  consacrait  qu'un  temps  res- 
treint à  ces  travaux  manuels;  «  pleine  d'indulgence 
pour  les  autres,  mais  toujours  sévère  à  elle-même  », 
elle  parut  peu  à  la  Cour,  s'appliquant  avec  ardeur 
à  l'étude  des  mathématiques,  qu'elle  poussa,  dit-on, 
très  loin.  Lorsque  la  Convention  décréta  la  confisca- 
tion des  bibliothèques  du  château  des  Tuileries,  on 
trouva,  chez  Madame  Elisabeth,  à  côté  des  livres 
d'histoire  et  d'érudition,  nombre  d'ouvrages  élémen- 
taires sur  les  sciences,  principalement  sur  les  mathé- 
matiques. Son  maître,  Antoine-René  Mauduit,  avait 
conservé,  de  la  main  de  la  princesse,  une  table  de 
logarithmes,  que  le  géomètre  Lalande  prisait  fort,  et 
qui  fut  restituée  au  comte  d'Artois,  par  les  descen- 


favoris,  le  comte  de  Vaudreuil,  brisa  un  jour,  dans  un  mou- 
vement de  colère,  en  deux  morceaux;  la  reine  en  conçut  un 
tel  dépit  quelle  s'opposa  au  choix  du  comte  comme  précep- 
teur du  dau])liin. 
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dants  de  celui  qui  en  avait  été  l'heureux  donataire. 
Quelques  volumes,  provenant  du  même  fonds,  ont 
passé  dans  les  collections  particulières,  entre  autres, 
un  livre  de  prières,  imprimé  tout  entier  par  la  pieuse 
Madame  Elisabetli.  Un  ancien  prédicateur  de  la 
Cour,  devenu  confesseur  de  la  famille  royale,  l'avait 
légué  à  un  amateur,  qui  en  fit  don  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Pétersbourg. 

Nous  n'avons  pas  à  rajypeler  la  triste  destinée  de 
Madame  Elisabeth,  qui  partagea  jusqu'au  bout  le 
sort  de  son  malheureux  frère.  Ce  fut  une  des  grandes 
consolations  de  ce  dernier,  pendant  qu'il  était, 
enfermé  à  la  Tour  du  Temple  (1),  de  pouvoir  conti- 
nuer à  se  livrer  aux  besognes  pour  lesquelles  il  avait 
de  bonne  heure  montré  des  dispositions.  Celles-là, 

1.  C'est  à  l'époque  de  sa  détention  que  doit  s;e  placer 
l'anecdote  suivante  :  Un  tailleur  de  pierres  était  en  train  de 
faire  des  trous  à  la  porte  de  l'antichambre  de  l'ai^partement 
occupé  par  le  roi  au  Temple,  afin  d'y  placer  d'énormes  ver- 
rous; le  dauphin,  pendant  que  l'ouvrier  était  parti  pour 
déjeuner,  s'amusait  avec  ses  outils.  Louis  XVI  survenant  pnt 
des  mains  de  son  fils  le  marteau  et  le  ciseau,  lui  montrant 
comment  il  fallait  s'y  prendre.  Sur  ces  entrefaites,  l'ouvrier 
revient  et  voyant  le  roi  travailler,  lui  dit  avec  attendrisse- 
ment :  «  Quand  vous  sortirez  de  cette  tour,  vous  pourrez  dire 
que  Vous  avez  travaillé  vous-même  à  votre  prison.  —  Ah  ! 
répondit  le  roi,  quand  et  comment  en  sortirai- je?  »  Le  dau- 
phin versa  des  larmes  et  le  roi,  laissant  tomber  les  outils, 
rentra  précipitamment  dans  sa  chambre. 


^iv,,  Privû/^c  J^  R^y .      JLK     POETE   .      ^-^'^^-•«^■ 
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t'ussent-ellcs  les  plus  grossières,  l'attiraient;  les 
heures  qu'il  leur  consacrait  étaient  pour  lui  les  plus 
agréables.  Il  abordait  les  laboureurs  dans  les  champs 
et  leur  prenait  la  charrue  des  mains,  pour  la  con- 
duire lui-même;  plus  tard,  il  se  plaira  à  donner  au 
Dauphin  des  leçons  de  jardinage;  à  cet  effet,  on 
choisit,  sur  la  terrasse  du  château  de  Versailles, 
une  portion  de  terrain  propre  à  ces  expériences,  et 
le  roi  se  mit  à  manier  la  pioche  et  à  remuer  la  terre 
avec  une  ardeur  que  n'y  auraient  pas  mise  bien  des 
paysans. 

Voyait-il  des  maçons  gâcher  du  plâtre,  il  les  rejoi- 
gnait et,  mettant  habit  bas,  les  manches  de  sa  che- 
mise retroussées,  il  se  plaisait  à  travailler  avec  eux. 
On  ne  fut  pas  sans  le  remarquer  dans  son  entou- 
rage et  le  sage  conseiller  que  Marie-Thérèse  avait 
placé  auprès  de  sa  fille,  la  jeune  Dauphine,  fut  le 
premier  à  s'en  inquiéter.  «  Tout  l'ascendant  qu'elle 
a  sur  M.  le  Dauphin,  écrivait,  en  parlant  de  Marie- 
Antoinette,  le  comte  de  Mercy-Argenteau  à  l'impé- 
ratrice, n'a  pu  encore  détourner  ce  jeune  prince  de 
son  goût  extraordinaire  pour  tout  ce  qui  est  ouvrage 
de  bâtiments,  comme  maçonnerie,  menuiserie  et 
autres  de  ce  genre.  Il  a  toujours  quelque  chose  de 
nouveau   à   faire   arranger   dans   l'intérieur  de   ses 
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appartements;  il  travaille  lui-même  avec  les  ouvriers 
à  remuer  des  matériaux,  des  poutres,  des  pavés,  et 
se  livrant  des  heures  entières  à  ce  pénible  exercice, 
il  en  revient  quelquefois  plus  fatigué  que  ne  le 
serait  un  manœuvre  obligé  à  remplir  ce  travail  (1  ) .  » 
Plaintes,  reproches,  rien  ne  refroidissait  le  zèle  du 
roi.  Ce  fut  plusieurs  fois  un  sujet  de  représentations 
et  même  de  reproches  assez  vifs  de  la  part  de  la 
reine,  qui  aurait  désiré  que  son  mari  se  livrât  à 
d'autres  amusements.  Jamais  celle-ci  ne  put  obtenir 
que  son  benoît  époux  renonçât  à  ce  qui  constituait 
son  principal  délassement. 

Louis  XVI  était  fier  de  ses  talents  et  n'était  jamais 
plus  heureux  que  lorsqu'il  pouvait  montrer  à  quel- 
qu'un de  ses  familiers  un  chef-d'œuvre  sorti  de  ses 
mains.  Il  s'entendait  à  fabriquer  des  clefs,  des  ser- 
rures, des  pincettes.  Il  avait  commencé  par  faire  du 
tour,  comme  Louis  XV  (2)  ;  puis  il  s'était  occupé  à 
faire    des    cartes    géographiques    qu'il    lavait    lui- 


1.  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte 
de  Mercy-Argenteau,  II  (1875),  17  juillet  1773. 

2.  On  lit,  dans  un  registre  des  Décisions  du  Roi,  à  la  date 
du  24  juillet  1767  :  «  Le  sieur  Voisin,  qui  a  l'honneur  d'en- 
seigner à  tourner  à  Mgr  le  dauphin  et  aux  princes  ses  frères, 
demande  un  traitement.  »  Au-dessous,  se  voit  le  hon  du  roi, 
pour  une  gratification  de  1,200  livres,  renouvelée  l'année  sui- 


LOUIS   XVI   AU   TEMPLE 

donnant  une  leçon  de  géographie  à  son  fils 
(Collection  de  l'auteur) 
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même  (1),  mais  cela  ne  pouvait  suffire  à  son  acti- 
vité. Dès  le  matin,  aussitôt  qu'il  s'était  libéré  des 
exigences  de  l'étiquette,  on  le  voyait  monter,  par  un 
escalier  dérobé,  à  l'atelier  qu'il  s'était  fait  cons- 
truire, et  qui  devint  bientôt  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  les  étrangers  de  distinction  de  passage  à 
Paris  (2).  Forge,  enclume,  rien  n'y  manquait. 

La  forge  était  établie,  à  Versailles,  dans  les  com- 
bles du  bâtiment  en  façade  sur  la  cour  de  marbre, 
à  droite  de  l'horloge  et  à  côté  de  la  bibliothèque  de 
Louis  XV.  On  pouvait  voir,  il  y  a  quelques  années, 
l'âtre,  garni  de  plaques  de  fonte  ornées,  et  la  hotte. 
Un  bandeau  mouluré  et  supporté  par  deux  consoles 
de  style  Louis  XVI,  décorait  l'entrée  de  la  hotte,  à 
droite   de   laquelle   était   un   four,   dont   l'ouverture 


vante.  {Archives  historiques,  artistiques  et  littéraires,  I,  415.) 
Le  tour  de  Louis  XYI  a  figuré,  il  y  a  ({uelqucvs  années,  à 
VExposition  de  Marie-Antoinette  et  son  temps,  organisée  à 
la  galerie  Sedelmej^er. 

1.  A  la  Bibliothèque  du  Louvre,  brûlée  en  1871,  était  pré- 
cieusement conservé  un  volume  in-folio,  relié  en  maroquin 
rouge  :  «  La  France  par  gouvernements  :  cartes  géogra- 
pliiques  de  la  main  de  Louis  XVI  étant  dauphin  »,  disait 
le  catalogue.  Louis  XVI  s'occupait  aussi  de  météorologie 
(cf.  Chronique  médicale,  1913,  357). 

2.  «  Je  fus,  écrit  la  baronne  d'Oberkirch,  tout  impression- 
née en  y  entrant  :  un  si  grand  roi  s'occuper  de  si  i)etites 
choses  !  »  Mémoires,  I,  207. 
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inclinée  se  fermait  par  un  couvercle  à  poignée  (1). 
C'est  là  que  le  roi,  avec  l'aide  tantôt  d'un  garçon 
serrurier,  tantôt  du  fameux  Gamain,  qui  joua  le 
rôle  que  l'on  sait,  se  livrait  à  sa  besogne  favorite  (2). 
En  dépit  de  toutes  les  observations  qui  lui  furent 
faites,  le  roi,  qui  avait  paru  se  désintéresser  (en 
1777)  des  travaux  de  serrurerie,  ne  put,  lors  de  la 
naissance  du  Dauphin,  empêcher  les  serruriers  pari- 
siens de  le  traiter  en  confrère.  «  Dans  ces  jours 
d'allégresse  générale,  où  l'accès  du  trône  doit  s'ou- 
vrir à  toutes  les  corporations,  écrit  un  historien,  les 
serruriers  ont  voulu  se  distinguer  par  un  chef- 
d'œuvre  d'industrie,  dans  un  genre  où  l'on  sait  que 
Sa  Majesté  n'a  pas  dédaigné  de  s'exercer  dans  son 
loisir.  Connaissant  son  goût  pour  la  mécanique,  ils 
ont  imaginé  une  serrure  à  secret,  dont  on  assure 
que  l'essai  a,  depuis,  été  fait  avec  le  plus  grand 
succès.  Il  est  tel  que,  lorsqu'on  veut  l'ouvrir,  on  en 
voit  sortir  tout  à  coup  un   dauphin  extrêmement 


1.  Intermédiaire  des  Chercheurs,  1883,  761;  1884,  25. 

2.  Sur  «  Louis  XVI  serrurier  »,  v.  l'Intermédiaire,  1888, 
521;  XVI,  711,  761;  XVII,  25;  l'étude  de  M.  E.  Welvert, 
parue  dans  Feuilles  d'Histoire,  1^^  mai  1909;  cf.  Le  Château 
des  Tuileries,  par  P.  J.  A.  R.  D.  E.,  Paris,  1802,  t.  I,  59; 
Souvenirs  d'un  Page,  jDar  Félix,  comte  d'HEZECQUES;  le  Cor- 
respondant, 10  février,  1918,  etc. 
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bien  fait,  qui  doit  singulièrement  flatter  Sa  Ma- 
jesté. »  Et  le  même  ajoute  plus  loin  que  le  roi,  s'étant 
«  fait  porter  la  serrure  mystérieuse,  à  l'instigation 
de  quelques  courtisans  prévenus,  il  essaya  d'en 
découvrir  lui-même  le  ressort.  On  y  conduisit  adroi- 
tement Sa  Majesté,  et  Elle  fut  si  contente  de  cette 
galanterie  qu'elle  donna  trente  louis  de  sa  poche 
au  corps  des  serruriers  (1).  » 

On  a  signalé  plusieurs  ouvrages  de  Louis  XVI 
conservés  dans  différents  musées.  Le  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers  possède  le  tour  et  les  outils 
dont  il  se  servit;  le  Musée  de  Verdun,  une  serrure 
en  cuivre,  qui  lui  est  attribuée;  le  Musée  de  Cluny, 
une  autre  serrure,  pareillement  en  cuivre,  qui  aurait 
été  façonnée  par  le  roi.  Il  a,  de  plus,  été  rapporté 
qu'au  château  de  Gros-Bois,  acheté,  en  1805,  par  le 
maréchal  Berthier,  et  devenue  la  propriété  de  son 
petit-fils  le  prince  de  Wagram,  se  trouvent  deux 
bons  fusils  fabriqués  par  Louis  XVI  (2). 

A   ce   propos,   il   est   permis   de   se   demander   si 

L  Mémoires   secrets   de   Bachaumont^   XVIII,   103,    138. 

2.  Etant  encore  dauphin,  il  s'était  exercé  au  métier  d'im- 
primeur; on  lui  attribue  un  petit  livre  :  Maximes  morales 
et  politiques  tirées  de  Télémaque,  imprimées  par  Louis- 
Auguste  Dauphin.  A  Versailles,  de  l'Imprimerie  de  Mgr  le 
I)au])lnn,  dingée  par  A.  M.  Lottin,  libraire  et  imprimeur 
ordinaire  de  Monseigneur  le  Dauphin.  MDCCLXVI, 
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toutes  les  pièces,  dont  certaines  d'une  perfection, 
d'un  fini,  qui  font  l'admiration  des  connaisseurs, 
sont  réellement  de  la  façon  du  roi  (1).  Le  fait  est 
difficile  à  établir,  et  la  part  de  collaboration  qu'il  a 
pu  recevoir,  assez  malaisée  à  déterminer.  On  ne 
saurait  affirmer  davantage  si  c'est  bien  à  Louis  XVI 
qu'on  est  redevable  du  Supplément  à  VArt  du  Ser- 
rurier, traduit  du  hollandais,  de  Joseph  Battermann, 
et  publié  par  Feutry,  en  1789.  Cet  in-4%  avec  gra- 
vures, a-t-il  véritablement  le  roi  pour  auteur?  En 
tout  cas,  la  date  est  curieuse  :  1789!  La  Révolution 
s'annonce,  et  l'on  comprend  les  objurgations  de 
l'honnête  intendant,  Thierry  de  Ville  d'Avray, 
s'écriant  prophétiquement  :  «  Sire,  quand  les  rois 
s'occupent  des  ouvrages  du  peuple,  le  peuple  s'em- 
pare des  fonctions  des  rois.  » 

Bien  difi'érents  de  leur  royal  frère  se  montrèrent 
le  comte  d'Artois  et  le  comte  de  Provence.  Le  pre- 
mier se  plaisait  à  tous  les  exercices  du  corps  :  cava- 

1.  On  a  découvert,  en  1907,  clans  une  petite  ville  des 
Etats-Unis,  entre  les  mains  d'un  vieillard,  Jacob  Mersch, 
une  montre  qu'on  a  tout  lieu  de  croire  le  dernier  ouvrage 
d'horlogerie  sorti  des  mains  de  Louis  XVI.  Le  roi  l'avait 
sur  lui  quand  il  était  prisonnier  au  Temple;  elle  lui  fut 
dérobée,  la  veille  de  son  exécution,  par  un  de  ses  gardiens. 
C'est,  au  dire  des  connaisseurs,  un  chef-d'œuvre  d'horlogerie; 
le  Magasin  pittoresque  l'a  reproduit  en  1907,  p.  234. 
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lier  accompli,  il  se  vantait,  en  outre,  de  n'avoir  pas 
son  rival  aux  jeux  de  billard  et  de  paume.  Très  vain 
de  sa  personne,  il  faisait  montre  de  ses  talents  (1) 
en  petit  comité,  désireux  surtout  de  briller  aux  yeux 
de  la  reine,  sa  belle-sœur,  avec  laquelle  il  était,  du 
reste,  en  conformité  de  goûts. 

Quant  au  comte  de  Provence,  le  seul  travail 
manuel  auquel  il  se  soit  livré  est  celui  de  la  reliure. 
On  n'ignore  pas  que  Louis  XVIII  fut  un  biblio- 
phile émérite  (2),  et  un  lettré  distingué,  qui  parta- 
geait son  temps  entre  la  littérature,  la  politique  et 
son  cabinet  de  chimie. 

Les  travaux  manuels  furent  très  à  la  mode,  comme 
la  plupart  des  sciences   dites  exactes,  à  la  fin  du 


1.  Le  comte  d'Artois  s'occupa  cependant  de  serrurerie, 
comme  son  frère  Louis  XVI,  mais  d'une  façon  intermittente. 
(V.  le  Livre  des  Collectionneurs,  de  Maze-Sencier,  119.) 

2.  Son  imprimerie,  car  il  avait  son  imprimerie  personnelle, 
mit  à  jour  les  plus  beaux  ouvrages  classiques  et  scientifiques. 
Cieéron,  Virgile,  Horace,  furent  l'objet  de  ses  soins.  Sa 
bibliothèque  était  des  mieux  fournies,  néanmoins  il  acheta 
au  prix  de  100.000  francs  celle  de  son  médecin,  qui  pleura 
de  joie  en  apprenant  que  son  royal  bienfaiteur  lui  en  laissait 
la  jouissance  sa  vie  durant.  Cet  acte  passa  inaperçu,  tandis 
que  la  renommée  aux  cent  bouches  avait  célébré  la  magnifi- 
cence de  Catherine  de  Russie,  faisant  l'acquisition  de  la 
bibliothèque  de  Diderot.  (Louis  XVIII,  Roi  de  France  et  de 
Navarre  (1775-1825),  par  Jules  Aper,  6-7.) 

PANS    LES    COTJLISSES    pE    L'ttTSTOlRE    IT]  4 


50  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

siècle  qui  vit  naître  les  Encyclopédistes  et  pendant 
la  tourmente  révolutionnaire. 

On  a  dit  qu'Eugène  de  Beauharnais,  fils  de  l'im- 
pératrice Joséphine  et  du  vicomte  de  Beauharnais, 
avait  été  mis,  pendant  la  Révolution,  en  apprentis- 
sage chez  un  menuisier,  mais  dans  des  circonstances 
particulières  :  «  Madame  de  Beauharnais,  obligée, 
après  la  mort  du  général,  son  mari,  de  chercher  un 
refuge  hors  de  Paris,  alla  habiter  Croissy,  avec  sa 
jeune  fille  Hortense;  afin  d'assurer  le  salut  de  ses 
enfants,  elle  n'hésita  pas  à  afficher  des  sentiments 
de  civisme,  en  allant  trouver  un  menuisier  de  l'en- 
droit pour  qu'il  consentît  à  prendre  son  fils  en 
apprentissage;  et  c'est  ainsi  que  le  futur  vice-roi 
d'Italie  poussa  le  rabot  et  fit  des  copeaux,  en  com- 
pagnie des  enfants  du  modeste  artisan  (1).» 

Les  princes  d'Orléans  donnaient  leurs  prédilec- 
tions à  la  chimie  et  à  la  physique.  Mme  de  Genlis, 
leur  «  gouverneur  »,  avait  éveillé  de  bonne  heure, 
chez  les  jeunes  gens  dont  on  lui  avait  confié  l'édu- 
cation, leur  curiosité  pour  ces  sciences  et  pour  les 


1.  La  sœur  du  prince,  la  reine  Hortense,  se  piquait,  elle, 
de  connaissances  médicales.  Cf.  de  Budé^  Les  Bonaparte  en 
Suisse,  ouvrage  rarement  cité  et  plein  de  détails  peu  connus 
sur  les  Bonaparte  et  leur  entourage. 


MADAME    DE    GENLIS    Li    LLc,    ±\.l:^CES    D 'ORLÉANS,    SES    KiÀAÏ.. 

(Collection  de  l'auteur) 
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arts  mécaniques.  Elle  avait  mis  un  tour  dans  une 
antichambre,  et,  aux  récréations,  tous  les  enfants 
qu'elle  élevait,  elle-même  leur  donnant  l'exemple, 
s'exerçaient  à  tourner.  Elle  avait  appris  successive- 
ment «  tous  les  métiers  auxquels  on  peut  travailler 
sans  force  »  :  celui  de  gainier,  faisant  avec  ses  élèves 
une  énorme  quantité  de  portefeuilles  de  maroquin, 
«  aussi  bien  faits  que  ceux  de  l'Angleterre  »  ;  celui 
de  vannier,  où  elle  excellait.  J.-J.  Rousseau  faisait 
des  lacets,  les  princes  en  firent;  et,  avec  cela,  «  des 
rubans,  de  la  gaze,  du  cartonnage,  des  plans  en 
relief,  des  fleurs  artificielles,  des  grillages  de  biblio- 
thèque en  laiton,  du  papier-marbre,  de  la  dorure 
sur  bois;  tous  les  ouvrages  imaginables  en  cheveux, 
jusqu'aux  perruques;  enfm,  pour  les  garçons,  la 
menuiserie.  »  Un  jouet  était-il  brisé,  la  roue  d'un 
carrosse  démontée,  ils  s'appliquaient  à  réparer  eux- 
mêmes  l'objet  endommagé.  Le  duc  de  Valois  y  sur- 
passa tous  les  autres.  Avec  l'aide  de  son  frère,  le 
duc  de  Montpensier,  il  fit,  pour  l'ameublement  d'une 
pauvre  paysanne  de  Saint-Leu,  une  grande  armoire 
et  une  table  à  tiroir,  aussi  bien  travaillées  que  si 
elles  eussent  été  façonnées  par  le  plus  habile  menui- 
sier. 

Mme  de  Genlis  avait  donné  l'idée  à  ses  élèves  de 


54  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

faire  l'intérieur  d'un  laboratoire,  avec  les  cornues, 
les  creusets,  les  alambics;  un  cabinet  de  physique, 
pourvu  des  principaux  instruments.  Elle  avait  com- 
plété leur  éducation  scientifique  par  des  connais- 
sances minéralogiques  :  outre  les  minéraux  qu'ils 
pouvaient  découvrir  eux-mêmes,  elle  avait  fait,  à 
leur  intention,  l'acquisition  d'échantillons  que  leurs 
recherches  ne  pouvaient  leur  procurer,  et  ils  eurent 
bientôt  des  armoires  pleines  de  madrépores,  de 
coquillages,  etc.  (1). 

Elle  fit  visiter  aux  princes  un  grand  nombre 
d'établissements  industriels;  dans  divers  ateliers, 
ceux-ci  purent  à  loisir  examiner  attentivement  les 
machines  et  le  travail  des  ouvriers,  et  chacun 
«  notait,  sur  une  peau  d'âne,  ce  qui  lui  avait  paru 
le  plus  remarquable.  » 

On  avait  commencé  par  la  fabrication  de  la  mou- 
tarde et  du  vinaigre,  on  alla  voir  ensuite  comment 
se  faisaient  les  épingles.  Peu  à  peu,  on  s'initia  aux 
différents  genres  d'industrie  qui  existaient  à  Paris 
et,  quand  la  liste  en  fut  épuisée,  on  se  mit,  à  des 
distances  qui  font  de  ces  visites  de  véritables  voya- 
ges pour  l'époque,  en  quête  d'autres  sources  d'ins- 

1.  Adèle  et  Théodore  (roman  de  Mme  de  Geiilis),  t.  I,  82. 
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truction.  Les  princes  se  rendirent  à  Laigle,  pour  y 
voir  faire  des  aiguilles,  à  Saint-Gobain,  pour  y  voir 
couler  des  glaces  (1). 

Comme  la  physique  et  la  chimie,  l'histoire  natu- 
relle exerça  son  attrait  sur  ces  jeunes  intelligences. 
Chaque  enfant  avait  un  jardin,  qu'il  cultivait  lui- 
même  sous  la  direction  d'un  jardinier  allemand, 
qui  le  guidait  (2).  A  ces  notions  élémentaires  de 
botanique,  se  joignaient  les  leçons  plus  savantes 
que  leur  donnait  un  maître  excellent,  M.  Alyon,  qui 
suivait  les  princes  dans  leurs  promenades  et  leur 
apprenait  à  connaître  les  plantes  qu'ils  cueillaient. 
La  matière  médicale  leur  devint  ainsi  familière  : 
l'étude  de  la  botanique  devait  les  conduire  à  appren- 
dre les  propriétés  médicinales  des  plantes. 

Mme  de  Genlis  qui,  dès  sa  jeunesse,  aimait  à  faire 
de  la  médecine,  et  même  à  pratiquer  la  chirurgie, 
se  serait  gardée  de  négliger  un  point  qu'elle  esti- 
mait si  important  dans  l'éducation  des  princes.  «  Il 
faut,  écrivait-elle,  instruire  les  enfants  sur  leur  cons- 

1.  Mémoires  de  Mme  de  Genlis  et  Mémoires  de  la  Duchesse 
de  Gontaut-Biron. 

2.  Louis-Philippe  conserva  ses  goûts  i^our  l'horticulture 
et  la  plantation  d'arbres.  Il  avait  un  légume  de  prédilection, 
le  chou  marin,  que  son  jardinier  cultivait  avec  un  soin  tout 
particulier,  afin  que  «  le  roi  ne  manquât  pas  d'avoir  tout 
l'hiver  ce  mets  nouveau,  qu'il  voyait  d'un  si  bon  œil.  » 
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titution,  sur  ce  qui  convient  en  fait  d'aliments,  sur 
le  régime,  sur  une  infinité  de  petites  maladies,  sur 
le  traitement  nécessaire  dans  beaucoup  de  ces  coups, 
coupures,  foulures  légères,  entretien  et  conservation 
des  dents;  il  faut  les  en  instruire  avec  détails  »;  et 
elle  poursuivait  :  «  Je  connais  des  enfants  de  dix 
ans  qui  savent  tout  cela.  »  Elle  faisait  allusion  au 
duc  de  Chartres,  le  futur  Louis-Philippe,  qui  savait 
panser  et  bander  une  plaie,  avec  toute  la  dextérité 
d'un  professionnel  (1). 

Le  roi-citoyen  avait  d'autres  prétentions  :  il 
croyait  s'entendre  aux  constructions,  presque  aussi 
bien,  sinon  mieux  que  l'architecte  de  ses  bâtiments, 
qui  ne  se  rangeait  pas  toujours  à  son  avis  et  n'hé- 
sitait pas  à  combattre  ses  idées  :  «  Mais,  monsieur 
Nepveu,  lui  dit  un  jour  le  roi,  à  bout  d'arguments 

1.  II  avait  tenu  à  ce  que  ses  enfants  acquièrent  les  mêmes 
connaissances.  Lorsque  le  duc  d'Orléans  fut  victime,  en  1842, 
de  l'accident  de  voiture  qui  entraîna  sa  mort,  on  courut  à  la 
recherche  de  médecins;  il  s'en  présenta  jusqu'à  sept,  en 
dehors  de  ceux  qui  étaient  attachés  à  la  famille  royale.  Ceux- 
ci,  qui  arrivèrent  tardivement,  étaient  :  MM.  Pasquier  père, 
premier  chirurgien  du  roi,  et  Pasquier  fils,  chirurgien  du 
prince.  Ce  dernier  n'avait  jamais  quitté  le  duc  d'Orléans,  il 
l'avait  accompagné  en  Afrique,  il  lui  avait  même  donné  des 
leçons  d'anatomie  et  lui  avait  fait  faire  des  dissections,  sous 
ses  yeux,  à  l'Hôtel  royal  des  Invalides.  Mais  ni  ses  soins, 
ni  ceux  des  docteurs  Blandin  et  Blache,  arrivés  les  derniers 
auprès  du  moribond,  ne  réussirent  à  le  sauver. 
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et  de  patience,  sachez  que  j'ai  fait  beaucoup 
bâtir. 

«  —  Et  moi,  sire,  répondit  l'interpellé  sans  se 
troubler,  j'ai  beaucoup  bâti  moi-même  (1).  » 

Entre  tous  les  souverains,  le  fils  de  Philippe- 
Egalité  pouvait  se  vanter  d'avoir  reçu  l'éducation  la 
plus  éclectique,  la  plus  étendue.  11  avait  été  élevé 
à  la  rude  école  de  la  vie  (2)  et,  par  suite  des  événe- 
ments, avait  dû  faire  à  peu  près  tous  les  métiers  : 
tour  à  tour  artisan  et  professeur,  construisant  des 
ouvrages  ou  donnant  des  leçons. 

Il  avait,  dans  sa  jeunesse,  suivi  des  cours  de  chi- 
rurgie à  l'Hôtel-Dieu,  et  portait  toujours  sur  lui  une 
trousse.  Cela  lui  servit  dans  une  circonstance  mémo- 
rable. 

1.  Napoléon  I®^  se  piquait  également  de  connaissances  en 
architecture  {Revue  de  Paris,  juillet  1833,  33  et  49). 

2.  On  peut  citer  aussi  comme  «  débrouillarde  »,  qu'on  nous 
passe  l'expression,  la  duchesse  de  Berry;  c'était,  au  dire 
d'un  de  ses  historiens,  «  une  femme  pleine  d'entrain  et 
d'énergie,  sachant  sans  trop  souffrir  se  plier  aux  circons- 
tances, et  d'un  caractère  heureux,  malgré  tous  les  événements 
contraires...  C'est  ainsi  que  durant  son  expédition  en  Vendée, 
elle  dut  un  jour  raccommoder  elle-même  ses  bas;  et  alors, 
tout  en  riant,  elle  disait  :  «  J'avais  une  gouvernante  qui 
m'apprenait  à  ravauder...  car  je  ne  savais  pas  dans  quelle 
position  je  me  trouverais  un  jour.  »  La  Duchesse  de  Berry, 
par  Thirria,  175-6.)  La  duchesse  faisait,  à  ses  heures  per- 
dues, de  la  lithographie  {Intermédiaire,  XVI,  708). 
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Le  27  octobre  1833,  Louis-Philippe  se  rendait,  avec 
sa  famille,  au  Bourget,  pour  y  attendre  l'arrivée  du 
roi  et  de  la  reine  des  Belges,  qui  venaient  lui  rendre 
visite.  Un  courrier  de  malles,  qui  suivait  la  voiture 
royale,  fut  à  un  moment  serré  par  une  charrette; 
un  choc  se  produisit,  le  courrier  fut  projeté  à  terre. 
On  transporta  le  blessé  sur  le  bord  de  la  route; 
après  l'avoir  interrogé,  palpé,  le  roi  s'écria  :  «  Il 
faut  le  saigner;  qui  peut  le  saigner?  »  Personne  ne 
répondant,  le  roi  tira  de  sa  poche  une  lancette,  pra- 
tiqua une  légère  incision  à  l'aide  de  son  instrument; 
tandis  que  les  princesses  déchiraient  des  mouchoirs 
et  faisaient  des  bandes,  suivant  les  indications  pater- 
nelles. L'opération  réussit;  le  blessé  se  remit  parfai- 
tement :  il  courait  encore  la  poste  dix  ans  plus  tard. 

Un  tableau  du  peintre  Alfred  Johannot  a  consa- 
cré l'événement;  une  pendule,  qui  figura  à  l'exposi- 
tion de  Neuilly,  le  rappelle  fort  curieusement.  Mais 
l'incident  ne  fut  pas  célébré  seulement  en  peinture 
et  en  bronze  :  le  29  octobre  1833,  la  Société  Mon- 
thyon  et  Franklin  offrait  une  médaille  d'or  de  grand 
module  à  Louis-Philippe,  pour  «  ce  trait  d'huma- 
nité ».  Selon  le  mot  de  Victor  Hugo,  c'est  là  un  rare 
exemple  «  d'un  roi  versant  le  sang  de  ses  sujets,, 
non  pour  tuer,  mais  pour  guérir.  » 
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Pièce  de  la  collection  de  l'auteur  concernant  l'ac- 
quisition par  la  reine  Marie  de  Médicis  «  d'une  mai- 
son et  ses  appartenances,  ainsi  qu'un  jardin  fruitier, 
le  tout  sis  à  Monceaux,  près  les  murailles  du  parc 
dudit  Monceaux.  » 

Nous  reproduisons  ci-contre  la  dernière  page  de 
ce  document  où  l'on  remarquera  la  signature  auto- 
graphe de  Jehan  de  La  Rivière,  médecin  du  roi 
Henri  IV,  et  celle  de  Sébastien  Zamet,  dont  il  a  été 
question  au  cours  du  précédent  chapitre. 

...  Noble  homme  M^  Jehan  de  La  Rivière,  conseiller 
et  premier  médecin  ordinaire  du  Roy,  suivant  ordinai- 
rement Sa  Majesté,  estant  de  présent  en  ceste  ville  de 
Paris,  lequel  recongnut  et  confessa  avoir  vendu  ceddé 
quicté  transporté  et  délaissé  vend  cedde  quicte  trans- 
porte et  délaisse  par  les  présentes  du  tout  des  mainte- 
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nant  a  tousjours,  en  promect  garentir  de  ses  faictz  pro- 
messes et  obligations  seullement  a  très  haulte  très  puis- 
sante et  très  excellente  princesse  Madame  Marie  par  la 
grâce  de  Dieu  Royne  de  France,  en  acceptant  par  noble 
seigneur  Sebastien  Zamet  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  Roy  et  superintendant  de  la  maison  de 
ladicte  dame  a  ce  présent,  stippullant  et  acceptant  pour 
Sa  Majesté  ses  hoirs  et  aiants  cause  une  maison  et  ses 
apartenances,  avec  ung  jardin  planté  en  arbres  fruic- 

tiers   contenant   ou   environ,   ladicte   assise   a  Mon- 

ceaulx  tenant  d'une  part  aux  murailles  du  parc  dudict 
Monceaulx  d'autre  a  la  grande  rue  du  chemyn  dudict 
lieu  d'un  bout  a  une  maison  appellée  la  ferme  du  Poul- 
lon  le  tout  audict  sieur  de  La  Rivière  apartenant  de  son 
conquest  par  luy  faict  de  Messire  Guillaume  de  Laubes- 
pine  chevalier  seigneur  de  Verderonne  conseiller  du 
Roy  en  ses  conseils  d'estat  et  privé  président  en  sa 'cham- 
bre des  Comptes  auquel  le  tout  apartenoit,  assavoir 
ladicte  maison  au  moyen  de  la  donation  qui  luy  en  a 
esté  faicte  par  deffunct  Messire  Sebastien  de  Laubes- 
pine  son  oncle  de  son  vivant  evesque  de  Lymoges,  et 
ledict  jardin  aussy  au  moyen  de  la  donnation  a  luy 
faicte  d'icelluy  par  la  deffuncte  Royne  mère  du  feu 
Roy  et  duquel  jardin  soulloit  antiennement  joir  a  tiltre 
d'usuffruict  la  dame  de  Bresseure,  les  lettres  de  dona- 
tion duquel  jardin  ainsi  a  luy  faicte  par  ladicte  deffuncte 
dame  Royne  données  audict  Monceaulx  au  mois  de  juil- 
let l'an  de  grâce  mil  cinq  cens  quatre  vingtz  trois 
signées  :  Catherine  et  sur  le  reply,  par  la  Royne,  mère 
du  Roy,  Pinart,  et  scellées,  sur  laps  de  soye  rouge  et 
vert,  du  grand  sceau  de  cire  vert,  avec  la  veriffication 


MARIE    DE   MÉDICIS 

(Gravure  de  la  collection  de  l'auteur) 


DANS    LES   COULISSES    DE    L'HISTOIRE    III 


ADDENDA  67 

d'Icelles  en  date  du  XXIX^  jour  de  juillet  ondict  an, 
signée  :  Mole,  et  coppie  collationnée  a  l'original  par  les 
notaires  soubzsignez,  dudict  contrat  de  vendition  faict 
par  ledict  seigneur  de  Verdernne  audict  sieur  de  La 
Rivière  desdicts  lieux  icelluy  sieur  de  La  Rivière  a  pour 
toute  autre  garentie  que  sesdicts  faictz  baillé  et  délivré 
audict  sieur  Zamet  pour  la  majesté  de  ladicte  dame 
Royne,  en  laquelle  présente  vendition  n'est  nullement 
compris  ung  petit  corps  de  logis  où  est  une  petite 
escuirie  deppendant  desdictz  lieux  venduz  estant  assis 
audict  lieu  et  joignant  ladicte  maison,  séparé  d'une  mu- 
raille —  que  ledict  sieur  de  La  Rivière  s'est  réservé  et 
reserve  à  luy,  ses  hoirs  et  aians  cause  pour  en  faire  et 
disposer  a  sa  volunté,  lesdicts  lieux  venduz  estans  en  la 
censive  desdicts  seigneur  ou  dame  dont  ilz  sont  tenuz 
et  mouvans  et  chargez  envers  eulx  de  tel  cens  et  charges 
foncières  qu'ilz  peuvent  debvoir,  que  ledict  sieur  de  La 
Rivière  a  dict  et  declairé  ne  pouvoir  quant  a  présent 
dire  ne  declairer  de  ce  enquis  et  interpellé  par  les 
notaires  soubzsignez  pour  satisfaire  a  l'ordonnance  pour 
toutes  et  sans  autres  charges,  redebvances,  debtes  ne 
ypothecques  quelzconques,  pour  ladicte  maison  et  jar- 
din dessus  venduz  joir  et  user  par  Sadicte  Majesté,  ses 
hoirs  et  aians  cause  et  en  faire  et  disposer  a  son  plaisir 
et  volunté;  Cesdicts  presens  vente,  cession  et  transport 
faictz  a  la  charge  desdicts  cens  et  charges  foncières  et 
des  arrérages,  se  aulcuns  en  sont  deubz  que  Sadicte 
Majesté  acquictera  a  la  descharge  dudict  sieur  de  La 
Rivière,  en  oultre  moyennant  le  pris  et  somme  de  neuf 
cens  livres  tournois,  que  pour  ce  ledict  sieur  de  La 
Rivière  en  a  confessé  et  confesse  avoir  eu  et  receu  de 
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Sadicte  Majesté  par  les  mains  de  noble  homme  M^  Flo- 
rent d'Argouges,  conseiller  trésorier  et  receveur  gênerai 
des  maison  et  finances  de  Sadicte  Majesté,  qui  luy  a 
icelle  somme  baillée,  payée,  comptée,  nombrée  et  déli- 
vrée par  lesdicts  notaires  soubzsignez  en  deux  cens 
quatre  vingtz  deux  et  ung  quart  d'escu,  le  tout  bon  et 
aiant  de  présent  cours,  dont  partant  ledict  sieur  de  La 
Rivière  s'est  tenu  et  tient  pour  contant,  et  en  a  quicté 
et  quicte  Sadicte  Majesté  ledict  sieur  d'Argouges  et  tous 
autres.  Transportant  et  dessaisissant,  voullant  procureur 
le  porteur  et  donnant  pouvoir  et  promesse.  Obligeant, 
Renonçant,  Faict  et  passé,  assavoir  par  ledict  sieur  de 
La  Rivière  es  estudes  des  notaires,  et  par  ledict  sieur 
Zamet  en  son  hostel  siz  a  Paris,  rue  de  la  Cerizaie,  le 
huictiesme  jour  de  juing  l'an  mil  six  cens  cinq  avant 
midy. 

Signé  :  J.  de  La  Rivière 

Sebastien  Zamet 

TuRGis  De  Briques. 

II 

DE  QUAND  DATE  LE  DROIT  DE  CHASSE? 

Un  des  passe-temps  favoris  des  princes  fut,  sans 
contredit  et  à  toutes  les  époques,  la  chasse. 

Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  les  lois 
romaines  (1),  dans  l'antiquité,  les  lois  saliques  (2) 

1.  DiGEST.,  De  acquirendo  rerum  dominio,  leg.  1  et  3. 

2.  Jjex  salica,  tit.  35. 
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et  les  capitulaircs  (1),  dans  les  temps  plus  rappro- 
chés, reconnaissaient  (jue  le  droit  de  chasse,  hors 
les  forêts  royales,  était  un  droit  naturel. 

La  prohibition  de  la  chasse  dans  les  terres  sei- 
gneuriales date  des  Croisades  :  les  coutumes  de 
cette  époque  parlent  des  privilèges  qu'avaient  les 
habitants  de  certaines  communes,  de  chasser  sur 
leur  territoire,  ce  qui  suppose  qu'ils  ne  pouvaient 
chasser  au  delà  (2). 

Ce  n'est  que  sous  Charles  VI  que  les  lois  défen- 
dirent la  chasse  aux  bourgeois  qui  n'étaient  pas 
seigneurs;  ces  lois  furent,  par  la  suite,  de  plus  en 
plus  sévères  et  la  chasse  ne  fut  bientôt  plus  que 
passe-temps  de  princes  ou  de  nobles  du  plus  haut 
lignage. 

Vénerie  et  fauconnerie  n'étaient  pas  plaisirs  de 
vilains;  les  roturiers  n'auraient  pu,  d'ailleurs,  entre- 
tenir l'équipage  nécessaire  à  ces  jeux.  De  plus,  les 
règlements  étaient  sévères  et  ils  étaient  appli- 
qués avec  la  plus  sauvage  rigueur;  c'était  une 
grosse  amende  à  la  première  infraction;  le  fouet, 


1.  Capit.  de  Charlemagne,  liv.  IV,  ch.  XLII,  et  Capit.  de 
Charles  le  Chauve,  Apud  Carisiacum,  chap.  XXXII. 

2.  Hist.  des  Français  des  divers  Etats,  par  A. -A.  Monteil^ 
t.  III. 
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la    seconde    fois;    les    galères    (1)     à    la    récidive. 

Louis  XI  n'allait  point  par  quatre  chemins,  selon 
son  habitude  :  il  livrait  aux  cordes  de  Tristan  l'Her- 
mite  le  malheureux  coupable  de  ce  que  nous  regar- 
dons, actuellement,  comme  un  simple  délit.  C'est 
que  le  tyran  de  Plessis-lez-Tours  était  le  premier 
veneur  de  son  temps  et  il  entendait  qu'il  ne  fût  pas 
braconné  sur  ses  terres. 

L'histoire  nous  a  légué  le  nom  de  son  plus  beau 
chien  de  chasse  :   celui-ci  s'appelait  Souillard  ! 

Ce  Souillard  était  un  chien  blanc,  qui  avait  été 
donné  au  roi  par  un  gentilhomme  bas-poitevin;  les 
exploits  de  Souillard  ont  été  consignés,  par  le  sou- 
verain lui-même,  dans  les  Dicts  du  bon  Souillard, 
qui  fut  au  roy  Loys  onzième  de  ce  nom  (2). 

On  sait  que  ce  fut  à  la  suite  d'une  chasse  au 
cerf  dans  la  forêt  de  Chinon  que  le  vieux  roi  fut 
transporté  mourant  à  la  maison  de  Saint-Benoît.  Il 


1.  Ordonnance  de  mars  1515. 

2.  Souillard  fit  souche  :  de  son  croisement  avec  une  lice 
api^artenant  à  Anne  de  Bourbon  et  qui  s'api^elait  Baude,  on 
obtint  la  plus  belle  race  des  chiens  blancs  ou  hauds,  dits 
depuis  chiens  blancs  greffiers  du  Roi.  Henri  IV  avait  une 
meute  composée  uniquement  de  ces  chiens-greffiers.  Il  en 
envoya  quelques-uns,  sur  sa  demande,  à  Jacques  I®^  d'An- 
gleterre. Cette  race  célèbre  aurait  complètement  disparu 
pendant  les  guerres  de  Vendée. 
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demanda  à  être  inhumé  à  Gléry,  «  dans  un  tombeau 
de  cuivre,  en  costume  de  chasseur,  le  cornet  au 
côté.  » 

Louis  XII,  à  l'instar  de  son  prédécesseur,  fut  un 
partisan  déterminé  du  noble  déduit.  Il  fit,  dit-on, 
composer,  par  son  historiographe  Guillaume  Crétin, 
un  poème  dans  lequel  est  exprimé  le  plaisir  qu'il 


NOBLES  DAMES  A  LA  CHASSE,  d 'après  Une  miniature  du  xiv^  siècle 


éprouvait  à  voir  un  héron  précipité  du  haut  des 
nues  par  la  vigoureuse  attaque  des  faucons. 

Le  xvi^  siècle  fut  la  grande  époque  de  la  chasse. 
Parmi  les  chasseurs  illustres  de  ce  temps,  il  convient 
de  nommer  Claude  de  Lorraine,  le  père  de  tous  les 
Guises.  François  de  Guise,  devenu  grand  veneur  à 
la  mort  de  son  père,  hérita  de  toute  sa  passion  pour 
cet  exercice  salutaire.  Les  Montmorency,  les  Brézé 
suivirent  un  exemple  qui  partait  de  haut. 
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Sous  François  P^  l'ambassadeur  de  Toscane, 
dans  une  lettre  à  Cosme  P'",  lui  mande  qu'à  la  cour, 
on  ne  pense  qu'à  la  chasse,  aux  dames  et  aux  fes- 
tins. «  Lorsque  la  cour  s'abat  sur  quelque  contrée, 
elle  y  reste  tant  que  durent  les  hérons,  et  ils  durent 
peu,  car  entre  le  roi  et  les  grands  de  sa  suite,  ils 
ont  plus  de  cinq  cents  faucons.  On  court  deux  fois 
le  cerf,  une  autre  fois  on  va  aux  toiles,  puis  l'on 
change  de  logement  (1).»  Un  autre  ambassadeur, 
Marino  Cavalli,  évalue  les  dépenses  de  la  chasse  de 
François  P^  à  pas  moins  de  150.000  écus. 

La  chasse  à  courre  était,  de  toutes  les  chasses, 
celle  qui  avait  les  préférences  du  roi-chevalier.  A 
ceux  qui,  dans  ses  derniers  jours,  voulaient  l'em- 
pêcher d'y  aller,  il  répondait  que  «  vieux  et  malade, 
il  voudrait  y  aller  dans  un  cercueil  (2).  » 

Lorsqu'il  se  sentit  pris  du  mal  qui  devait  l'em- 
porter, pour  échapper  à  cette  mort  qui  le  suivait 
à  la  piste,  il  court,  il  va  successivement  à  Saint- 
Germain,  à  la  Muette,  à  Villepreux,  à  Dampierre, 
à  Loches;  il  revoit  tous  les  lieux  qu'il  a  aimés,  tou- 
tes les  forêts  où  se  joua  sa  virile  jeunesse;  mais 

1.  Documents  inédits  de  l'Histoire  de  France,  Négo- 
ciations diplomatiques  avec  la  Toscane,  t.  III. 

2.  Armand  Baschet,  La  Diplomatie  vénitienne,  p.  48. 
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la  mort  le  gagne  de  vitesse  et  il  tombe  épuisé  a 
Rambouillet  pour  ne  plus  se  relever  (1). 

C'est  dans  les  relations  diplomatiques  qu'il  faut 
puiser  pour  se  renseigner  sur  les  exploits  cynégé- 
tiques des  princes  et  souverains  qui  ont  régné  sur  la 
France  sous  le  titre  consacré  de  dynastie  des  Valois. 

Matteo  Dandolo,  visitant  notre  pays,  en  1542,  est 
le  premier  qui  parle  du  prince  Henri  (le  futur 
Henri  H)  avec  quelques  détails  (2)  :  «  Le  sérénis- 
sime  Dauphin,  écrit-il,  a  vingt-trois  ans;  il  est  d'une 
prestance  de  corps  fort  convenable,  plutôt  grand  que 
petit,  ni  gras  ni  maigre,  mais  si  bien  bâti  qu'on 
le  croirait  tout  fait  de  muscles;  infatigable  aux  exer- 
cices de  la  chasse  et  des  armes...  » 

Neuf  ans  plus  tard,  le  dauphin  est  devenu  roi.  A 
l'exemple  de  son  père,  «  il  se  complait  infiniment 
à  la  chasse  de  tous  les  animaux,  et  surtout  à  la 
chasse  du  cerf,  à  laquelle  il  va  deux  ou  trois  fois 
la  semaine,  au  risque  des  plus  grandes  fatigues, 
non  moins  qu'au  péril  de  sa  vie...  Cet  exercice  lui 
plaît  plus  que  tous  les  autres.  » 

Pour  le  mieux  séduire,  Diane  de  Poitiers  a  fait 

1.  Cte  Hector  de  la  rERRiÈRE_,  Les  Chasses  de  François  P' 
(1869). 

2.  A.  Baschet^  Les  Princes  de  VEurope  au  xvi*  siècle, 
pp.  429  et  sniv. 
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du  château  d'Anet  un  véritable  rendez-vous  de 
chasse.  Elle  est,  elle-même,  une  amazone  accomplie. 

Mais  si  la  favorite  est  une  chasseresse  intrépide, 
la  reine  Catherine  de  Médicis  entend  bien  ne  pas 
rester  en  arrière.  Dauphine,  elle  accompagnait  déjà 
le  roi  François  dans  ses  chasses;  elle  y  prenait 
encore  plaisir  plus  tard,  bien  qu'avec  l'âge  elle  fut 
devenue  pesante  et  ne  se  tint  plus  avec  la  même 
aisance  sur  sa  haquenée. 

Tous  les  mémoires  du  temps  s'accordent  à  le  dire, 
François  II,  un  des  rejetons  les  plus  frêles  de  la 
branche  des  Valois,  ne  fut  pas  moins  porté  à  la 
chasse  que  son  père  et  que  son  aïeul.  Il  y  passait 
plusieurs  journées  de  suite,  logeant  dans  les  villages 
comme  faisait  son  grand-père,  et  quel  que  fût  le 
temps,  quel  que  fût  son  état  de  santé,  sacrifiant 
tout  à  cette  passion.  Parfois  l'accompagnait,  dans 
les  grandes  chasses  au  cerf,  la  blonde  et  délicate 
Marie  Stuart,  qui  courut  même,  en  certaines  cir- 
constances, de  graves  dangers. 

D'aucuns  ont  attribué  aux  fatigues  de  la  chasse 
la  mort  prématurée  du  débile  François  II;  nous 
savons  aujourd'hui  ce  qu'il  en  faut  penser  (1). 

1.  V.  D'"  Cabanes,  Les  morts  mystérieuses  de  VHistoire; 
Cf.  La  Mort  de  François  II,  i^ar  le  D^  Potiquet. 
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A  en  croire  Brantôme,  la  fin  précoce  de  Char- 
les IX  reconnaîtrait  la  même  cause.  «  Il  y  estoit 
si  violemment  adonné,  écrit  le  savoureux  conteur, 
y  estoit  si  affectionné  qu'il  en  perdoit  le  dormir, 
estant  à  cheval  avant  jour  pour  y  aller;  et  se  pei- 
noit  aussi  fort  à  appeler  les  chiens,  fust  de  la  voix, 
fust  de  la  trompe  (1).  »  Pour  tout  dire,  Charles  IX 
est  mort  tuberculeux  (2).  Mais  qu'il  ait  accéléré  sa 
fin  par  des  exercices  violents  et  la  chasse  princi- 
palement, cela  n'est  point  douteux.  Il  n'écoutait  sur 
ce  chapitre  aucune  remontrance.  Plus  ses  forces 
diminuaient,  plus  son  activité  fiévreuse  semblait  y 
suppléer. 

Son  frère,  Henri  III,  bien  qu'il  ait  eu  une  passion 
excessive  pour  les  chiens  —  il  dépensait  tous  les  ans 
plus  de  cent  mille  écus  d'or  pour  des  petits  chiens 
de  Lyon,  —  n'aimait  ni  la  chasse,  ni  la  paume,  ni 
le  manège;  il  avait  pourtant  ses  équipages,  sa  véne- 
rie et  le  personnel  même  en  fut  plus  nombreux 
que  sous  le  règne  précédent. 

Jeanne  d'Albret  avait  inspiré  à  son  fils  le  goût  de 
la  chasse,   considérant  celle-ci  comme  le  meilleur 


1.  Brantôme,  édition  du  Panthéon  littéraire,  t.  I,  p.  5G7. 

2.  Cf.  D^  Cabanes,  Morts  mystérieuses  de  Vllistoirc. 
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moyen  de  développer  ses  forces  et  d'essayer  son 
courage. 

Dans  les  vallées  et  les  montagnes  du  Béarn,  alors 
si  boisées,  le  jeune  roi  de  Navarre  se  plaisait  sur- 
tout aux  chasses  les  plus  périlleuses.  Il  ne  craignait 
pas  de  s'élancer,  accompagné  seulement  d'un  pi- 
queur,  au  plus  épais  des  forêts  et  souvent  il  lui 
arriva  de  tuer  de  sa  main  des  ours  d'une  raison- 
nable grosseur  (1). 

Henri,  devenu  roi,  conserva  sa  prédilection  pour 
ce  sport  dont  il  était  fanatique. 

Sully  raconte  que  son  maître  aimait  toutes  sortes 
de  chasse,  et  surtout  les  plus  dangereuses  et  hasar- 
deuses, «comme  ours,  loups,  sangliers;  il  chassait 
aussi  les  cerfs,  chevreuils,  renards,  fouines  et  liè- 
vres; vols  pour  hérons,  oiseaux  de  rivière,  milans, 
hiboux,  corneilles,  perdrix,  à  la  terrasse,  aux  chiens 
couchants  et  aux  canards  avec  les  barbets  (2).  » 

Blessé  à  la  bataille  d'Ivry,  Sully  se  fit  transporter 
sur  un  brancard  à  son  château  de  Rosny.  En  appro- 
chant de  sa  terre,  il  fut  très  étonné  de  voir  partout 
des  chiens  et  des  chevaux.  Il  s'informe  et  il  apprend 


1.  B.  de  Lagrèze,  Le  Château  de  Pau,  p.  223. 

2.  Mémoires  de  Sully,  t.  XII,  p.  289. 


LA    CHASSE    AU    FAUCON    AU    XVII''    SIÈCLE 

(Bibliothèque  Nationale) 


DANS   LES  COULISSES   DE  L'HISTOIRE    III 


ADDENDA  83 

que  le  vainqueur  d'Ivry,  qui  ne  s'était  pas  épargné 
dans  la  mêlée,  se  reposait  des  fatigues  de  la  guerre 
par  celles  de  la  chasse. 

Henri  IV  ne  prit  que  quelques  heures  de  repos 
au  château  de  Rosny  et  s'en  retourna  à  Nantes  en 
chassant.  A  quelque  temps  de  là,  il  chargeait  Sully 
de  notifier  au  roi  d'Angleterre  la  permission  que  les 
médecins  lui  ont  accordée  d'aller  à  la  chasse,  à  la 
condition  d'y  apporter  plus  de  modération. 

Dans  une  très  curieuse  lettre  qu'il  écrivait  au 
même  roi,  il  lui  annonçait  qu'après  lui  avoir  envoyé 
comme  ambassadeur  un  de  ses  principaux  conseil- 
lers d'Etat,  il  lui  adressait  un  de  ses  meilleurs 
veneurs,  le  sieur  de  Vitry.  Il  espérait  que  celui-ci, 
en  conférant  avec  le  roi  sur  l'art  de  la  chasse,  cimen- 
terait entre  les  deux  souverains  une  parfaite  ami- 
tié qui  passerait  à  leurs  enfants.  L'entente  cordiale 
entre  la  France  et  l'Angleterre  établie  au  moyen  de 
la  chasse,  est  une  idée  qui  nous  semble  étrange. 
Elle  paraissait  naturelle  au  bon  roi  Henri  (1). 

Sa  maîtresse,  la  belle  Gabrielle,  le  suivait  parfois 
à  la  chasse,  montée  en  homme  et  habillée  de  vert. 


1.  B.  de  Lagrèze^  Henri  IV. 
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A  l'exemple  de  son  père,  Louis  XIII  témoigna 
d'une  ardeur  passionnée  pour  la  chasse. 

Enfant,  il  entretient  de  préférence  le  veneur  maî- 
tre Martin,  lui  parle  de  tous  ses  chiens,  sait  ou 
demande  leurs  noms,  ce  qu'ils  savent  faire,  com- 
ment il  dresse  les  jeunes. 

Dans  un  âge  plus  avancé,  il  va,  de  Saint-Germain, 
coucher  le  soir  à  Versailles,  y  dort  tout  vêtu,  afm 
d'être  plus  tôt  prêt  pour  aller  à  la  chasse  et  le  len- 
demain (3  août  1624),  «  éveillé  à  trois  heures,  il 
prend  son  limier  et  va  au  bois  pour  détourner  le 
cerf,  y  est  deux  ou  trois  heures  et  revient  tout 
mouillé  à  Marly.  Il  se  jette  sur  un  méchant  lit  sans 
dormir  et,  après  dîner,  va  courir  son  cerf  qu'il  avait 
détourné.  Il  ne  le  prend  point  et  revient  à  Saint- 
Germain  (1).  » 

Louis  XIII  fut  un  fauconnier  émérite  et  c'est  par 
l'oisellerie  que  son  favori  Albert  de  Luynes  devint 
connétable.  Sous  le  règne  de  ce  souverain,  un  bel 
esprit  découvrit  que  les  mots  :  «  Louis  le  treizième, 
roy  de  France  et  de  Navarre  »,  donnaient  exacte- 
ment l'anagramme  :  «  Roy  très  rare,  estimé  dieu  de 


1.  Journal  d'Héroard,  t.  I,  p.  XXV, 
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la  Fauconnerie.  »  Ce  qui  était  d'une  adroite  cour- 
tisanerie. 

Louis  XIV  eut,  on  n'en  doute  pas,  des  chasses 
fastueuses.  Il  gardait  ses  préférences  à  la  chasse 
au  cerf.  Nombreuses  étaient  les  dames  qui  suivaient 
le  monarque  dans  des  calèches,  où  le  demi-Dieu 
daignait  parfois  prendre  place.  Les  amazones  se 
coiffaient  alors  d'élégants  chapeaux  à  plumes;  c'est 
dans  une  de  ces  chasses  que  Mlle  de  Fontanges, 
ayant  perdu  sa  capeline  emportée  par  le  vent,  ima- 
gina de  relever  ses  boucles  par  un  ruban,  coiffure 
dont  l'effet  fut  si  triomphant  sur  le  cœur  du  Roi- 
Soleil,  qu'elle  devint  à  la  mode  et  resta  célèbre  sous 
le  nom  de  celle  qui  l'avait  innovée. 

Louis  XV  ne  fut  pas  un  fougueux  chasseur;  il 
se  conforma  simplement  à  la  tradition. 

Quant  à  Louis  XVI,  il  préférait  s'occuper  dans 
sa  forge,  bien  que  son  Journal  porte  plusieurs  fois 
mention  de  ses  chasses.  Son  tempérament  flegma- 
tique et  son  obésité  précoce  l'éloignaient  de  cet 
exercice  et  puis  la  Révolution  vint,  -qui  lui  amena 
d'autres  soucis! 

Le  11  août  1789,  le  droit  de  chasse  était  accordé 
à  tous  les  citoyens.  Cette  date  marque  le  terme  de 
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ce  qu'on  pourrait  appeler  l'ère  aristocratique  de  ce 
sport,  qui,  désormais  n'était  plus  le  privilège  exclu- 
sif d'une  caste. 

Réforme  qui,  celle-là,  ne  rencontra  pas  d'adver- 
saires :  les  malheureuses  bêtes  pourchassées  désor- 
mais à  «  fusil-que-veux-tu  »,  en  firent  seules  les 
frais. 


UNE  GRANDE  OMBRE  :  LE  PERE  JOSEPH 


Le  personnage  connu  dans  l'Histoire  sous  le  nom 
d'Eminence  grise,  parce  qu'il  fut  l'inspirateur,  le 
conseiller  toujours  écouté,  de  cette  autre  Eminence, 
VEminentissime,  le  cardinal-ministre  Richelieu, 
s'appelait  François  Le  Clerc  du  Tremblay.  Il  appar- 
tenait à  une  famille  de  magistrats,  une  de  ces  vieilles 
familles  de  robe,  où  se  recrutaient  les  administra- 
teurs et  les  diplomates. 

Il  y  a  toujours  intérêt  à  connaître  ce  qu'ont  été 
l'enfance,  l'éducation,  l'adolescence,  d'un  grand 
homme  :  rien  ne  sert  mieux  à  éclairer  sa  psycho- 
logie. 

François  Le  Clerc,  fils  aîné  de  Jean  Le  Clerc  du 
Tremblay,  conseiller  du  roi,  premier  président  des 
requêtes   du   palais,   chancelier  du   duc   d'Alençon, 
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puise  dans  l'ambiance  qui  l'environne  dès  la  nais- 
sance, tout  ce  qui,  plus  tard,  se  développera  et  s'af- 
fermira au  long  de  sa  carrière  jusqu'à  l'amener  à 
la  plus  indiscutable  puissance  occulte  qu'ait  enre- 
gistrée notre  histoire. 

On  a  rapporté,  non  sans  raison,  l'état  valétudi- 
naire du  Père  Joseph,  durant  presque  tout  le  cours 
de  son  existence,  à  l'état  de  santé  précaire  de  sa 
mère.  Il  paraît  avéré  que  celle-ci  fut,  pendant  toute 
sa  grossesse,  tenue  à  un  régime  des  plus  débilitants; 
son  estomac  ne  tolérant  ni  viande,  ni  le  moindre 
potage  gras,  on  dut  la  nourrir  presque  exclusive- 
ment de  bouillon  aux  herbes  et  de  cerises  sèches 
cuites  à  l'eau,  seuls  mets  qu'elle  prît  sans  dégoût. 
Après  ses  couches,  elle  demeura  pendant  six  semai- 
nes entre  la  vie  et  la  mort  et,  bien  que  l'amour  et 
l'orgueil  maternels  lui  fissent  nier  que  son  fils  en 
pût  être  moins  fort  ou  moins  bien  portant,  celui-ci 
n'en  resta  pas  moins  marqué  pour  toujours  de  ce 
dont  sa  mère  avait  souffert  :  mais  dans  ce  corps 
débile,  se  développa  une  âme  forte. 

Au  moral,  l'enfant  montra  des  dispositions  pré- 
coces à  une  piété  exaltée  qui  pouvait  annoncer  sa 
vocation.  Sa  sensibilité  était  extrême.  On  a  noté 
qu'à  l'âge  de  quatre  ans,  interrompant  un  jour  la 
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conversation  générale,  il  se  jucha  sur  un  tabouret 
et  se  mit  à  raconter  le  drame  de  la  Passion  :  il  tenait 
ce  récit  d'un  des  serviteurs  de  ses  parents,  et  il  avait 
été  si  fortement  frappé  par  le  supplice  du  Calvaire, 
qu'il  avait  hâte  de  faire  partager  aux  siens  ses 
impressions.  Arrivé  à  la  mise  au  tombeau,  il  eut  une 
crise  de  larmes  qui  l'empêcha  de  continuer.  Cet 
excès  de  sensibilité,  il  devait,  par  la  suite,  le  domp- 
ter, et,  à  force  de  volonté,  s'endurcir,  se  dominer, 
devenir  maître  de  son  tempérament. 

A  l'âge  de  huit  ans  et  demi,  il  fut,  sur  son  insis- 
tance, mis  par  ses  parents  au  collège  de  Boncourt. 
La  mort  de  son  père  survenant  peu  après,  mûrit 
son  jeune  esprit  et  donna  à  ses  pensées  plus  d'aus- 
tère mélancolie  encore.  De  ce  moment  il  ne  rêve 
plus  que  de  vie  ascétique.  Peu  après  il  faisait  vœu 
d'entrer  dans  l'ordre  de  Saint-François  parce  qu'il 
portait  le  même  prénom  que  son  fondateur. 

En  attendant  l'heure  de  la  réalisation  de  son  vœu, 
il  poursuivait  ses  études  sous  la  conduite  d'un  huma- 
niste fort  savant,  qu'il  gratifiait  du  sobriquet  de 
Minos. 

II  possédait  bientôt  assez  parfaitement  la  langue 
latine,  pour  pouvoir  parler  pendant  une  heure 
entière  en  latin,  devant  une  assemblée  d'élite.  Il 
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étudiait  le  droit  et  la  philosophie  et,  quand  il  entra 
à  l'Université,  il  n'eut  qu'à  se  perfectionner  dans  la 
connaissance  du  grec  et  des  langues  vivantes,  l'es- 
pagnol et  l'italien,  notamment,  qui  lui  furent  très 
vite  aussi  familiers  que  le  français. 

A  dix-sept  ans,  ses  études  terminées,  il  ne  lui 
restait,  comme  à  tout  bon  gentilhomme,  qu'à  s'ini- 
tier aux  arts  d'agrément,  pour  parfaire  son  éduca- 
tion. Il  apprit  l'équitation,  l'escrime  et  la  danse  à 
l'Académie  dirigée  par  l'écuyer  de  la  grande  écurie 
du  roi,  le  sieur  Antoine  de  Pluvinol. 

L'année  suivante,  il  fit,  accompagné  de  son  gou- 
verneur, un  voyage  en  Italie,  «  la  meilleure  école, 
en  ce  temps-là,  de  la  politique  et  de  la  diplomatie.  » 
Simultanément,  il  fréquentait  les  manèges  du  grand- 
duc  et  les  cours  de  jurisprudence,  dans  la  plupart 
des  villes  où  il  séjournait. 

Revenu  en  France,  présenté  à  la  Cour  avec  le  titre 
de  baron  de  Maffliers,  il  s'y  faisait  rapidement 
remarquer  du  roi,  alors  Henri  IV,  dont  il  gagnait 
l'estime  et  la  confiance. 

Nous  le  trouvons  au  siège  d'Amiens,  en  qualité 
de  volontaire;  puis  en  Angleterre,  où  il  accompagne 
notre  ambassadeur,  qui  va  y  négocier  les  conditions 
de  la  conclusion  de  la  paix  avec  l'Espagne. 
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A  son  retour,  il  ne  fréquente  plus  guère  que  des 
personnages  de  haute  piété;  il  se  montre  de  plus 
en  plus  résolu  à  rompre  avec  le  monde.  S'étant  mis 
en  route  pour  la  Grande  Chartreuse,  où  il  projetait 
de  fixer  le  lieu  de  sa  retraite,  il  est  arrêté,  un  peu 
au  delà  de  Nevers,  par  le  souvenir  de  son  vœu  à 
Saint-François  et  il  prend  la  résolution  d'entrer, 
sans  plus  attendre,  au  noviciat  des  Capucins  d'Or- 
léans (1599).  Surprise  autant  qu'affligée  d'une  si 
brusque  décision,  Mme  du  Tremblay  accourt  pour 
faire  sommation  aux  Capucins  de  lui  rendre  le 
jeune  néophyte.  Mais  devant  la  volonté  ferme  de 
celui-ci,  elle  renonce  à  s'opposer  plus  longtemps  à 
ses  désirs. 

En  entrant  dans  l'ordre  de  Saint-François,  Fran- 
çois du  Tremblay  prendra  le  nom  de  Père  Joseph, 
qu'il  conservera  pour  l'Histoire. 

Le  rôle  historique  du  Père  Joseph  commence  dès 
le  morhent  où  il  se  rencontre  avec  Richelieu. 

C'est  en  Poitou,  où  le  moine  avait  été  envoyé  par 
ses  supérieurs,  que  Richelieu  le  vit  pour  la  première 
fois.  Il  en  parle  dans  ses  Mémoires  (année  1617), 
comme  d'un  homme  «  qui  lui  donne  de  bons  avis  »  ; 
et,  deux  ans  plus  tard,  «  qui  a  grande  passion  au 
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rétablissement  de  ses  affaires  ».  «  Ces  deux  puissans 
génies  s'ajustèrent  si  bien,  remarque  un  des  pre- 
miers biographes  du  Père  Joseph,  qu'aussitost  que 
Richelieu  eust  receu  l'ordre  de  prendre  le  gouver- 
nail de  cette  monarchie,  et  qu'il  se  reconnut  estre 
l'Atlas  de  la  France,  il  demanda  au  pape  et  au  roy 
le  Père  Joseph  pour  le  soulager  d'un  si  grand  faix.  » 

Le  Père  Joseph  jouissait  déjà,  à  ce  moment,  d'une 
réputation  de  grand  orateur.  A  Meudon,  il  donnait 
aux  novices  de  son  couvent  des  «  exhortations 
toutes  divines,  auxquelles  se  rendoient  assidus 
mesme  les  anciens  Pères,  voire  aussi  le  Père  gar- 
dien. » 

Ses  prédications  attiraient  de  plusieurs  lieues  à 
la  ronde  les  fidèles  et  leurs  curés.  A  Bourges,  notam- 
ment, il  gagna,  en  moins  d'une  année,  à  l'ordre  de 
Saint-François,  une  trentaine  d'étudiants  apparte- 
nant aux  familles  les  plus  distinguées  de  la  région. 
A  Saumur,  il  convertit  un  grand  nombre  de  hugue- 
nots. A  Angers,  il  eut  un  succès  tel  qu'on  vit  «  mes- 
sieurs de  la  justice  fermer  le  palais  au  matin;  et 
les  marchands  et  artisans  leurs  boutiques  »,  pour 
se  presser  à  ses  sermons.  Au  Mans,  à  Nantes,  à 
Fontevrault,  à  Châtellerault,  même  affluence  autour 
de  lui.  A  Blois,  les  fidèles  vinrent  de  quatre  et  cinq 
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lieues,  malgré  les  rigueurs  d'un  terrible  hiver,  pour 
entendre  le  célèbre  franciscain.  A  Orléans,  il  reçut 
un  accueil  quasi-triomphal. 

Les  contemporains  s'accordent  à  dire  qu'il  était 
le  type  de  l'orateur  chrétien,  appliquant,  dans  ses 
sermons,  tous  les  principes  de  la  rhétorique  sacrée, 
précurseur,  peut-on  dire,  de  l'incomparable  Bossuet. 

Tout  ceci,  joint  à  son  éducation  de  parfait  gentil- 
homme, le  rendait  particulièrement  propre  à  la 
tâche  qu'allait  réclamer  de  lui  Richelieu,  en  faisant 
appel  à  son  concours.  C'était,  par  surcroît,  une  dette 
de  reconnaissance  qu'acquittait  le  Cardinal  en  se 
l'attachant,  l'appui  du  Père  Joseph  n'ayant  pas  été 
sans  influence  sur  l'entrée  de  Richelieu  au  minis- 
tère. Sans  doute  l'évêque  de  Luçon  était  déjà,  au 
moment  de  la  paix  de  Loudun,  fort  bien  en  cour. 
Soutenu  par  Léonora  Galigaï,  la  favorite  de  Marie 
de  Médicis,  il  n'avait  pas  tardé  à  devenir  secrétaire 
des  commandements  de  la  reine-mère,  fonction  qu'il 
exerçait  sans  en  avoir  lé  titre  :  il  ne  lui  manquait 
qu'une  occasion  pour  passer  de  cette  fonction 
intime  dans  le  gouvernement,  où  il  allait  trouver 
l'emploi  de  son  génie. 

C'est  là  que  le  Père  Joseph  lui  fut  d'une  incon- 
testable utilité,  en  faisant  comprendre  à  Marie  de 
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Médicis  quel  prestige  lui  donnerait  un  pareil  colla- 
borateur, en  lui  vantant  les  qualités  de  ce  prélat 
«  exemplaire  et  considéré  »,  seul  capable  de  régé- 
nérer son  gouvernement  discrédité.  C'est  ainsi  que 
la  reine-mère,  cédant  aux  sollicitations  du  Père 
Joseph,  établit  dans  sa  charge  le  personnage  qui  lui 
était  si  chaleureusement  recommandé. 

C'est  en  1623  que  commence,  entre  les  deux 
hommes  d'Eglise,  l'association  politique  qui  devait 
durer  quinze  ans,  et  où  tous  deux,  l'un  animé  d'une 
noble  ambition,  l'autre  par  devoir  d'obéissance, 
devaient  mettre  en  commun  leur  patriotisme  et  leur 
activité  pour  le  plus  grand  bien  de  l'Etat. 

Le  Père  Joseph  ne  pouvant  et  ne  voulant  quitter 
la  profession  religieuse  que  sur  le  commandement 
express  de  ses  supérieurs,  Richelieu  sollicita  lui- 
même  l'autorisation  nécessaire.  Le  Père  Joseph  reçut 
du  général  de  son  ordre  l'obédience  qui  lui  permet- 
tait «  d'aller  en  Cour  et  de  servir  Sa  Majesté  en  ce 
qu'elle  luy  commanderoit.  »  Par  ailleurs,  une  mis- 
sive du  Nonce  du  Pape  lui  prescrivait  de  gagner 
Paris  sans  délai.  Le  Père  Joseph,  à  ce  moment, 
exerçait  en  Poitou  les  fonctions  de  Provincial  de 
Touraine  et  de  Directeur  des  Missions;  il  relevait 
à  peine  d'une  longue  et  sérieuse  maladie;  il  i^'hésita 
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pas,  néanmoins,  à  se  rendre  au  double  appel  qui 
lui  était  adressé  et  à  apporter  au  grand  ministre  qui 
l'honorait  de  sa  confiance,  le  concours  sans  réserves 
de  ses  lumières  et  de  ses  conseils.  De  toutes  les 
matières  qu'ils  étudièrent  ensemble,  ce  furent  les 
questions  d'alliances  politiques  qui  excitèrent  le 
plus  vivement  leur  intérêt. 

Le  Père  Joseph  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer 
au  Cardinal  l'urgente  nécessité  où  était  la  France 
de  s'assurer  des  alliés  qui  la  fissent  respecter  de  ses 
ennemis.  C'est  lui  qui  désignait  au  choix  de  Riche- 
lieu la  plupart  des  négociateurs;  c'est  lui  qui,  le  plus 
souvent,  rédigeait  leurs  instructions,  parfois  même 
leurs  discours.  Il  fut  surtout  précieux  au  Cardinal 
pour  tout  ce  qui  concernait  les  affaires  étrangères, 
et  si,  comme  tout  autre  collaborateur  de  Richelieu, 
il  n'avait  ni  direction,  ni  responsabilité,  celui-ci  les 
assumant  sans  les  faire  partager  à  personne,  on 
peut  dire  du  Père  Joseph  qu'il  faisait  fonction  de 
second  ministre  sinon  de  premier. 

Un  point  peu  connu  de  la  vie  de  V«  Eminence 
grise  »,  c'est  que  les  journalistes  français  pourraient 
très  légitimement  le  revendiquer  pour  patron.  Voilà 
qui  est  assez  inattendu  :  donnons  nos  preuves.  Il 
est  avéré  que  le  Mercure  français  fut,   de  1624  à 


1638,  en  grande  partie  l'œuvre  du  Père  Joseph,  et 
que  celui-ci  en  conserva  pendant  tout  ce  temps  la 
direction. 

Renaudot  ne  prit  le  Mercure  en  mains  qu'en  1639; 
S'il  est  exact  qu'il  fut,  selon  les  termes  de  ses  pané- 
gyristes, «  l'un  des  précurseurs  de  la  société  mo- 
derne »,  l'un  des  «  premiers  directeurs  de  l'opinion 
publique  »  dans  notre  pays,  le  premier  directeur  du 
Journal  officiel,  il  est  non  moins  certain  que  le  Père 
Joseph  a  dirigé  l'opinion  publique  avant  lui,  en 
fait,  sinon  ouvertement. 

Sans  doute  le  Mercure  ne  fut,  à  son  début,  qu'un 
recueil,  une  compilation  de  nouvelles  et  d'informa- 
tions, mais  dès  que  le  Père  Joseph  en  eut  assumé  la 
charge,  sa  rédaction  revêtit  un  caractère  personnel 
et  prit  un  air  de  politique  militante  qui  en  faisait 
une  chose  toute  nouvelle.  Il  y  a  plus,  le  Père  Joseph 
fut  et  resta  toujours  le  protecteur  du  rédacteur  de 
la  Gazette  de  France;  il  applaudit  aux  idées  philan- 
thropiques de  Renaudot;  il  l'appela  à  Paris;  et 
quand  le  médecin  de  Loudun,  n'ayant  pu  s'habituer 
à  la  Cour,  eut  pris  le  parti  de  retourner  dans  son 
pays,  c'est  encore  le  Père  Joseph  qui  le  fit  revenir 
à  la  capitale  et  qui  l'aida  à  s'y  établir  définitive- 
ment. 
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C'est  que  l'homme  de  gouvernement  avait  vu 
tout  de  suite  l'intérêt  qu'il  y  avait,  pour  le  pouvoir, 
à  posséder  un  journal  privilégié,  répandant  partout, 
sans  que  fût  dévoilée  sa  personnalité,  la  direction 
qu'il  comptait  donner  à  la  politique,  avec  l'assenti- 
ment de  Richelieu. 

Celui-ci,  qui  se  piquait,  comme  on  sait,  de  litté- 
rature, et  composait  de  mauvaises  tragédies,  dont 
il  avait  la  faiblesse  d'être  satisfait,  écoulait  sa 
méchante  prose  dans  la  feuille  de  Renaudot,  et  il 
n'est  pas  jusqu'au  roi  Louis  XIII  qui  ne  se  laissât 
entraîner  un  moment  à  y  collaborer  (1).  Renaudot 
avait  donc  tous  les  droits  de  qualifier  sa  Gazette 
«  le  journal  des  roys  et  des  puissances  de  la 
terre  (2)  ».  Nous  avons,  à  cet  égard,  un  témoignage 
formel  :  «  Le  Roy,  écrit  le  Père  Griffet,  un  des  his- 
toriographes du  règne  de  Louis  XIII,  ne  dédaignait 
pas  de  composer  lui-même  des  articles  entiers,  qu'il 
envoyait  à  Renaudot,  qui  les  faisait  imprimer  avec 
ceux  qui  venaient  de  lui.  On  en  voit  la  preuve  dans 
deux  volumes  des  manuscrits  de  Béthune,  qui  sont 


1.  Cf.  D^  Cabanes^  Les  Evadés  de  la  Médecine,  pp.  27  et 
suiv. 

2.  Voir  en  appendice  les  deux  préfaces  que  Renaudot 
écrivit  pour  sa  Gazette. 
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à  la  Bibliothèque  du  Roy  (aujourd'hui  Bibliothèque 
nationale),  et  qui  ne  contiennent  que  les  minutes 
de  ces  différents  articles  écrits  de  la  propre  main 
de  Louis  XIII,  avec  une  quantité  de  ratures  et  de 
corrections  faites  au  crayon  et  à  la  plume,  toutes 
de  la  même  main.  Ce  manuscrit  était  entre  les  mains 
d'un  valet  de  chambre  de  Louis  XIII,  nommé  Louis, 
qui  avait  ordre  de  le  porter  partout  où  il  allait  avec 
le  roy.  » 

La  collaboration  de  Louis  XIII,  de  Richelieu  et 
du  Père  Joseph  à  la  Gazette  était  donc  effective. 
Protecteur  de  Renaudot,  et  le  Père  Joseph  ne  pro- 
tégeait que  ceux  qui  obéissaient  à  son  inspiration, 
le  célèbre  capucin  fut,  on  n'en  peut  douter,  son  col- 
laborateur; les  libelles  de  l'époque  nous  le  montrent 
travaillant  avec  Richelieu  et  le  gazetier  à  la  rédac- 
tion de  leur  commun  journal. 

Des  caricatures  représentent  une  salle  où  trône 
le  Cardinal;  on  voit  le  Père  Joseph  ouvrant  la  porte 
et,  caché  sous  le  fauteuil  du  ministre,  Renaudot  qui 
prend  des  notes.  Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  pré- 
tendre que  r«  Eminence  grise  »  fut,  sinon  le  vrai 
fondateur  du  journal  en  France  —  nous  avons  éta- 
bli ailleurs  les  origines  du  journalisme,  qui  remon- 
tent bien  au  delà  du  xvii^  siècle  —  du  moins  un 


LE    PÈRE    CAUSSIN,    CONFESSEUR    DE    LOUIS    XIII 

{Collection  de  l'auteur) 
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précurseur  incontestable,  puis  un  des  principaux 
animateurs  de  Renaudot. 

Sans  vouloir  grandir  outre  mesure  la  personna- 
lité du  Père  Joseph,  il  est  juste  de  marquer  la  part 
considérable  qui  lui  revient  dans  l'œuvre  de  Riche- 
lieu. Doué  d'un  véritable  génie  politique,  il  sut  être 
patriote  autant  que  chrétien,  opposant  une  activité 
qui  ne  connut  ni  défaillance  ni  repos,  aux  attaques 
des  ennemis  de  la  France. 

On  a  pu,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  dire,  non 
sans  raison,  qu'il  avait  préparé  les  voies  à  Pascal 
et  à  Bossuet.  On  retrouve,  notamment,  dans  une 
phrase  mémorable  dont  la  paternité  lui  appartient 
en  propre,  les  termes  mêmes  que  Pascal  devait 
employer  plus  tard  :  «  Dieu,  a-t-il  écrit,  est  un  cercle 
infmy,  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part.  »  Quant  à  Bossuet,  on  peut  se  demander 
si  ce  n'est  pas  une  réminiscence  que  la  phrase 
fameuse  sur  Madame  «  qui  a  passé  du  matin  au 
soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs.  »  Le  Père  Joseph 
n'a-t-il  pas  évoqué,  avant  le  coryphée  de  la  chaire 
chrétienne,  cette  «  félicité  temporelle  qui  se  flestrit 
du  matin  au  soir,  comme  la  fleur  vermeille  d'un 
printemps.  » 

Nous  n'avons  voulu  qu'esquisser  ici  les  grands 
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traits  d'une  étude  qui  mériterait  d'être  approfondie. 
Nous  croyons,  toutefois,  en  avoir  dit  assez  pour  que 
soit  accordée  à  VEminence  grise,  cette  grande  ombre 
qu'on  trouve  sans  cesse  aux  côtés  du  grand  Car- 
dinal, la  place  qu'elle  mérite  d'occuper  parmi  les 
immortelles  figures  de  notre  Histoire. 


APPENDICE 

Préfaces  de  Renaudot  au  recueil  appelé  la  Gazette 
de  France,  dont  il  obtint  le  privilège  l'an  1631  :  la 
première  adressée  au  roi  Louis  XIII,  la  seconde, 
plus  amusante  et  plus  curieuse,  aux  lecteurs  de 
moins  haut  rang. 

Au  RoY 

Sire, 
C'est  bien  une  remarque  digne  de  l'histoire,  que  des- 
souz  soixante-trois  roys,  la  France,  si  curieuse  de  nou- 
veautez,  ne  se  soit  point  avisée  de  publier  la  gazette  ou 
recueil  par  chaque  semaine  des  nouvelles  tant  domes- 
tiques qu'étrangères,  à  l'exemple  des  autres  Estats,  et 
mesme  de  tous  ses  voisins.  Mais  ce  ne  peut  estre  sans 
mystère  qu'elle  ait  attendu  pour  ce  faire  le  vingt  et 
uniesme  an  du  règne  de  Vostre  Majesté,  célèbre  par  les 
avantages  qu'elle  a  remportez  sur  tous  ses  ennemis,  et 
par  la  prospérité  de  ceux  qu'il  luy  a  pieu  favoriser  dç 
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sa  protection  et  bienveillance.  Jusques  icy  l'heur  et  la 
valeur  de  Vostre  Majesté  ont  mis  les  affaires  de  ce 
royaume  à  un  poinct  qui  luy  sert  de  panégyrique  éter- 
nel et  d'apologie  effective  à  son  premier  ministre.  Cha- 
cun reconnoissant  que  Yostre  Majesté,  par  ses  divins 
conseils,  est  plus  absolue  chez  soi,  plus  chérie  de  ses 
alliez,  redoutée  de  ses  ennemis,  et  respectée  de  tout  le 
monde  :  bref,  s'est  acquis  plus  de  gloire  au  près  et  au 
loin  que  tous  ses  devanciers  ensemble.  Ce  sont  là  les 
louanges  que  la  vérité  tire  aujourd'hui  des  bouches 
autrefois  les  plus  venimeuses,  que  les  pères  racontent 
à  leurs  enfans,  et  dont  les  compagnies  s'entretiennent 
pour  en  conserver  la  mémoire. 

Mais,  Sire,  la  mémoire  des  hommes  est  trop  habile 
pour  luy  fier  toutes  les  merveilles  dont  Vostre  Majesté 
va  remplir  le  Septentrion,  et  ensuite  tout  le  continent. 
Il  la  faut  désormais  soulager  par  des  escrits  qui  volent 
comme  en  un  instant  du  Nord  au  Midy,  voire  par  tous 
les  coins  de  la  terre.  C'est  ce  que  je  fay  maintenant,  Sire, 
d'autant  plus  hardiment  que  la  bonté  de  Vostre  Majesté 
ne  dédaigne  pas  la  lecture  de  ces  feuilles.  Aussi  n'ont- 
elles  rien  de  petit  que  leur  volume  et  mon  stile.  C'est  au 
reste  le  journal  des  roys  et  des  puissances  de  la  terre. 
Tout  y  est  par  eux  et  pour  eux,  qui  en  font  le  capital; 
les  autres  ne  leur  servent  que  d'accessoire.  Ainsi,  Vostre 
Majesté  va  prendre  le  mesme  plaisir  (mais  à  meilleur 
titre)  qu'autrefois  Enée,  se  voyant  meslé  parmy  les 
autres  princes,  dans  les  tableaux  que  je  vais  peindre  de 
ses  victoires;  et  cependant  je  luy  offre  en  toute  humilité 
ce  recueil  de  toutes  mes  gazettes  de  cette  année;  laquelle 
je  fîïiiray  par  mes  prières  à  Dieu,  qu'autant  que  sa  pro» 
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tection  est  assurée  à  cet  Estât,  elle  accompagne  partout 
Vostre  Majesté  qui  en  est  la  vie  et  le  bonheur  insépa- 
rable. Ce  sont  les  vœux  et  l'espérance  de  cinquante  mil- 
lions d'âmes,  et  entre  elles, 

Sire, 
Du  très  humble,  très  iîdelle,  et  très  obéissant  serviteur 
et  sujet  de  Vostre  Majesté, 

Théophraste  Renaudot. 

Préface  au  Public. 

La  nouveauté  de  ce  dessein,  son  utilité,  sa  difficulté 
et  son  sujet,  mon  lecteur,  vous  doivent  une  préface. 

La  publication  des  gazettes  est  à  la  vérité  nouvelle, 
mais  en  France  seulement,  et  cette  nouveauté  ne  leur 
peut  acquérir  que  de  la  grâce,  qu'elles  se  conserveront 
tousjours  aisément  moyennant  la  vôtre;  se  renouvellant 
même  comme  elles  font  à  tous  les  ordinaires.  Mais  sur- 
tout seront-elles  maintenues  par  l'utilité  qu'en  reçoivent 
le  public  et  les  particuliers.  Le  public,  pour  ce  qu'elles 
empeschent  plusieurs  faux  bruits  qui  servent  souvent 
d'allumettes  aux  mouvements  et  séditions  intestines.  Les 
particuliers,  chacun  d'eux  ajustant  volontiers  ses  affaires 
au  modèle  du  temps.  Ainsi  le  marchand  ne  va  plus  tra- 
fiquer en  une  ville  assiégée  ou  ruinée;  ni  le  soldat  cher- 
cher employ  dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  de  guerre. 
Sans  parler  du  soulagement  qu'elles  apportent  à  ceux 
qui  escrivent  à  leurs  amis,  auxquels  ils  estoient  aupa- 
ravant obligez,  pour  contenter  leur  curiosité,  de  des- 
crire  laborieusement  des  nouvelles  le  plus  souvent  inven- 
tées à  plaisir  et  fondées  sur  l'incertitude   d'un  simple 


116  DANS    LES    COULISSES    DE    L'HISTOIRE 

ouy  dire.  Encore  que  le  seul  contentement  que  leur 
variété  produit  ainsi  fréquemment,  et  qui  sert  d'un 
agréable  divertissement  es  compagnies  qu'elle  empesche 
des  médisances  et  autres  vices  que  l'oisiveté  produit, 
deust  suffire  pour  les  rendre  recommandables.  Du  moins 
sont-elles  en  ce  point  exemtes  de  blasme  qu'elles  ne  sont 
aucunement  à  la  foule  du  peuple  :  non  plus  que  le  reste 
de  mes  innocentes  inventions,  estant  permis  à  un  chacun 
de  s'en  passer  si  bon  luy  semble. 

La  difficulté  que  je  dise  rencontrer  en  la  compilation 
de  mes  gazettes  et  nouvelles  n'est  pas  icy  mise  en  avant 
pour  en  faire  plus  estimer  mon  ouvrage.  Ceux  qui  me 
cognoissent  peuvent  dire  aux  autres  si  je  ne  trouve  pas 
de  l'employ  honorable  aussi  bien  ailleurs  qu'en  ces 
feuilles.  C'est  pour  excuser  mon  stile  s'il  ne  respond 
tousjours  à  la  dignité  de  son  sujet,  le  sujet  à  vostre 
humeur  et  tous  deux  à  vostre  mérite.  Les  capitaines  y 
voudroient  rencontrer  tous  les  jours  des  batailles  et  des 
sièges  levez  ou  des  villes  prises;  les  i)laideurs,  des  arrests 
en  pareil  cas;  les  personnes  dévotieuses  y  cherchent  les 
noms  des  prédicateurs,  et  à  peu  qu'ils  ne  disent  des 
confesseurs  de  remarque.  Ceux  qui  n'entendent  rien  aux 
mystères  de  la  cour  les  y  voudroient  trouver  en  grosses 
lettres.  Tel  s'il  a  porté  un  paquet  en  cour,  ou  mené  une 
compagnie  d'un  village  à  l'autre  sans  perdre  d'homme, 
ou  payé  le  quart  dernier  de  quelque  médiocre  office,  se 
fasche  si  le  roy  ne  void  son  nom  dedans  la  Gazette. 
D'autres  y  voudroient  avoir  ces  mots  de  monseigneur  ou 
de  monsieur  répétez  à  chaque  personne  dont  je  parle  : 
à  faute  de  remarquer  que  ces  titres  sont  ici  présupposez 
comme  trop  vulgaires  :  joint  que  ces  compliments,  estans 
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obmis  en  tous,  ne  peuvent  donner  jalousie  à  aucun.  Il 
s'en  trouve  qui  ne  prisent  qu'un  langage  fleury,  d'autres 
qui  veulent  que  mes  relations  semblent  à  un  squelette 
descharné  et  dénué  mesme  de  ses  nerfs  et  de  sa  peau; 
de  sorte  que  la  narration  en  soit  toute  nuë,  ce  qui  m'a 
fait  essayer  de  contenter  les  uns  et  les  autres. 

Ce  peut-il  donc  faire  que  vous  ne  me  plaigniez  pas  en 
toutes  ces  rencontres?  et  que  vous  n'excusiez  point  ma 
plume  si  elle  ne  peut  plaire  à  tout  le  monde  en  quelque 
posture  qu'elle  se  mette?  Non  plus  que  ce  paysan  et  son 
fils,  quoy  qu'ils  se  missent  premièrement  seuls,  et  puis 
ensemble,  tantost  à  pied  et  tantost  sur  leur  asne.  Et  si 
la  crainte  de  desplaire  à  leur  siècle  a  empesché  plusieurs 
bons  autheurs  de  toucher  à  l'histoire  de  leur  âge,  quelle 
doit  estre  la  difficulté  d'escrire  celle  de  la  semaine,  voire 
du  jour  mesme  auquel  elle  est  publiée?  Joignez-y  la 
brièveté  du  temps  que  l'impatience  de  nostre  humeur  me 
donne,  et  je  suis  bien  trompé  si  les  plus  rudes  censeurs 
ne  trouvent  digne  de  quelque  excuse  un  ouvrage  qui 
se  doit  faire  en  quatre  heures  du  jour  que  la  venue  des 
courriers  me  laisse  toutes  les  semaines  pour  assembler, 
ajuster,  et  imprimer  ces  lignes.  Mais  non  :  je  me  trompe 
estimant  par  mes  remonstrances  tenir  la  bride  à  vostre 
censure.  Je  ne  le  puis;  et  si  je  le  pouvoye  je  ne  le  doy 
pas  faire.  Geste  liberté  de  reprendre  n'estant  pas  le 
moindre  plaisir  de  ce  genre  de  lecture,  et  vostre  plaisir 
et  divertissement  comme  j'ay  dit,  estant  l'une  des  causes 
pour  lesquelles  ceste  nouveauté  a  esté  inventée.  Jouissez 
donc  à  vostre  aize  de  cette  liberté  françoise  :  et  que 
chacun  die  hardiment  qu'il  eust  osté  cecy,  ou  changé 
cela,  qu'il  auroit  mieux  fait.  Je  le  confesse. 
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En  une  seule  chose  ne  cederay-je  à  personne,  en  la 
recherche  de  la  vérité  :  de  laquelle  néanmoins  je  ne  me 
fay  pas  garand.  Estant  malaisé  qu'entre  cinq  cens  nou- 
velles escrites  à  la  haste  d'un  climat  à  l'autre,  il  n'en 
eschappe  quelqu'une  à  nos  correspondans  qui  mérite 
d'estre  corrigée  par  son  père  le  Temps.  Mais  encore  se 
trouvera-t-il  peut-estre  des  personnes  curieuses  de  sça- 
voir  qu'en  ce  temps-là  tel  bruit  êstoit  tenu  pour  véri- 
table :  et  ceux  qui  se  scandaliseront  possible  de  deux  ou 
trois  faux  bruits  qu'on  nous  aura  donnés  pour  véritcz, 
seront  par  là  incitez  à  débiter  au  public  par  ma  plume 
que  je  leur  offre  à  ceste  fin  les  nouvelles  qu'ils  auront 
plus  vrayes,  et  comme  telles  plus  dignes  de  luy  estre 
communiquées. 


UNE   CELIMENE   DU   GRAND   SIECLE  : 
L ABBÉ   FANFRELUCHE 

Ah!  l'étrange,  le  bizarre  personnage!  Et  comme 
il  étonne  dans  ce  milieu  du  Grand  Siècle  où  l'on  ne 
se  représente  guère  le  demi-dieu  qui  trônait  dans 
sa  majesté  d'apparat,  tolérant  la  fantaisie  et  l'ex- 
centricité dans  la  tenue  de  ses  sujets. 

L'abbé  de  Choisy,  notre  héros,  ne  fut  pas  cepen- 
dant, à  dire  le  vrai,  le  seul  phénomène  de  son  espèce; 
il  tint  seulement  son  rôle  avec  peut-être  plus  de 
candeur  cynique  qu'aucun  de  ses  mémorables 
modèles. 

Avons-nous  à  rappeler,  pour  ne  citer  qu'un  autre 
exemple  - —  à  l'inverse,  si  l'on  ose  dire  —  cette  extra- 
vagante reine  Christine  de  Suède  (1),  au  chef  orné 

1.  Sur  Christine  de  Suède,  voir  nos  Légendes  et  Curiosités 
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d'une  perruque  d'homme,  au  chapeau  garni  de  pana- 
ches guerriers,  au  mouchoir  noué  autour  du  col,  por- 
tant l'écharpe  rouge  à  l'espagnole,  affectant  la  voix 
et  le  langage  d'un  homme,  et  d'un  homme  mal- 
appris, et  ne  songeant  qu'à  déguiser  son  sexe,  dont 
elle  paraissait  avoir  comme  honte. 

N'était-ce  pas  aussi  l'époque  où  le  frère  du  roi, 
Philippe  d'Orléans,  s'affublait  d'attributs  féminins 
et  prenait  une  dilection  particulière  à  se  déviri- 
liser. 

«  On  habituait  le  duc  d'Anjou,  écrit  un  historio- 
graphe (1),  à  ne  s'occuper  que  de  futilités  et  de 
bagatelles.  Très  fier  de  sa  jolie  figure,  il  aime  à  se 
parer,  il  recherche  les  colifichets.  On  ne  peut  lui 
faire  de  plus  grand  plaisir  que  de  l'habiller  en 
femme. 

«  ...  L'adolescence  vient,  et  le  goût  des  mêmes 
déguisements  persiste.  Le  duc  d'Anjou  aurait  bien 
envie  de  se  vêtir  comme  les  dames;  mais  il  n'ose, 
à  cause  de  sa  dignité,  car  les  princes  sont  emprison- 
nés dans  leur  grandeur  (sic).  Pour  se  dédommager, 

de  l'Histoire,  pp.  134  à  207,  chap.  intitulé  :  Une  Nietzs- 
chéenne avant  Nietzsche,  et  en  Appendice  au  présent  cha- 
pitre, la  pièce  de  notre  collection  la  concernant  :  pièce  II. 
1.  H.  Druon,  Histoire  de  VEducation  des  Princes  dans  la 
Maison  des  Bourbons  de  France. 
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le  soir  il  met  des  cornettes,  des  pendants  d'oreille, 
et  ainsi  attifé  il  se  contemple  dans  les  miroirs.  Plus 
tard,  dans  un  bal  masqué  qu'il  donne  au  Palais- 
Royal,  un  lundi  gras,  il  ne  peut  résister  à  la  tenta- 
tion de  se  montrer  dans  un  ajustement  qui,  en  fai- 
sant  ressortir  toutes  ses  grâces,  lui  vaudra  de 
paraître  l'une  des  plus  jolies  personnes  de  la  Cour. 
Après  avoir  ouvert  le  bal  avec  Mlle  de  Brancas,  il 
alla  s'habiller  en  femme  et  revint  en  masque,  le 
chevalier  de  Lorraine  lui  donnait  le  bras.  Il  dansa 
le  menuet,  et  s'alla  asseoir  au  milieu  de  toutes  les 
dames.  Il  se  fit  un  peu  prier  avant  que  d'ôter  son 
masque;  il  ne  demandait  pas  mieux  et  voulait  être 
vu.  On  ne  saurait  dire  à  quel  point  il  poussa  la 
coquetterie,  en  mettant  des  mouches,  en  les  chan- 
geant de  place.  Les  hommes,  quand  ils  croient  être 
beaux,  sont  une  fois  plus  entêtés  de  leur  beauté  que 
les  femmes.  C'est  encore  la  même  manie  qui  lui  fait 
choisir,  dans  les  spectacles  de  la  Cour,  les  rôles  où 
il  paraîtra  non  pas  comme  acteur,  mais  comme 
actrice.  Il  aime  tout  ce  qui  brille  :  il  a  des  écrins 
remplis  de  rubis,  de  diamants,  de  perles;  un  jour, 
il  en  montra  à  Daniel  de  Cosnac  pour  plus  d'un 
million. 

«  De  tous  ces  travestissements,  il  lui  resta  jus- 
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qu'aux  derniers  jours  de  sa  vie  un  amour  excessif 
de  la  parure.  On  peut  lire  encore,  dans  les  Mémoires 
de  Mademoiselle,  le  récit  d'un  bal  où  figuraient 
quatre  bergères,  magnifiquement  habillées,  con- 
duites par  quatre  bergers.  Monsieur  faisait  l'une 
des  bergères.  Mademoiselle  ajoute  :  «  La  reine  nous 
trouva  fort  à  sa  fantaisie,  ce  qui  n'est  pas  peu.  »  On 
voit  par  là  qu'Anne  d'Autriche,  loin  de  blâmer  ce 
goût  de  travestissement  chez  son  fils,  qui  avait 
alors  dix-neuf  ans,  semblait  l'encourager  (1).» 

C'est  donc  pour  complaire  aux  goûts  bizarres  de 
l'Altesse  royale  que  Mme  de  Choisy,  la  mère  de  notre 
héros,  aimait  à  revêtir  son  fils  d'habillements  de 
femme  :  nous  avons  sur  ce  point  le  propre  récit  de 
l'intéressé.  Ecoutons  le  narrateur  : 

«  On  m'habillait  en  fille  toutes  les  fois  que  le 
petit  Monsieur  venait  au  logis  et  il  venait  deux  ou 
trois  fois  par  semaine.  J'avais  les  oreilles  percées, 
des  diamants,  des  mouches  et  toutes  les  autres 
petites  afféteries  auxquelles  on  s'accoutume  fort 
aisément  et  dont  on  se  défait  très  difficilement. 

«  Monsieur,  qui  aimait  tout  cela,  me  faisait  tou- 

1.  Druon,  op.  cit. 
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jours  cent  amitiés.  Dès  qu'il  arrivait,  suivi  des 
nièces  du  cardinal  Mazarin  et  de  quelques  filles  de 
la  reine,  on  le  mettait  à  sa  toilette,  on  le  coiffait  :  il 
avait  un  corps  (corset)  qui  lui  conserva  la  taille; 
le  corps  était  en  broderie.  On  lui  ôtait  son  justau- 
corps pour  lui  mettre  des  manteaux  de  femme  et 
des  jupes,  et  tout  cela  se  faisait,  dit-on,  par  l'ordre 
du  cardinal,  qui  voulait  le  rendre  efféminé,  de  peur 
qu'il  ne  fît  au  roi  comme  Gaston  avait  fait  à 
Louis  XIII. 

«  Quand  Monsieur  était  habillé  et  paré,  on  jouait 
à  la  petite  prime  (c'était  le  jeu  à  la  mode)  et,  sur 
les  sept  heures,  on  apportait  la  collation,  mais  il  ne 
paraissait  point  les  valets.  J'allais  à  la  porte  de  la 
chambre  quérir  les  plats  et  les  mettais  sur  des  gué- 
ridons autour  de  la  table;  je  donnais  à  boire,  dont 
j'étais  assez  payé  par  quelques  baisers  au  front 
dont  ces  dames  m'honoraient.  Mme  de  Brancas  y 
amenait  souvent  sa  fille,  qui  a  été,  depuis,  la  prin- 
cesse d'Harcourt.  Elle  m'aidait  à  faire  ce  petit 
ménage;  mais  quoiqu'elle  fût  fort  belle,  les  filles  de 
la  reine  m'aimaient  mieux  qu'elle,  sans  doute  parce 
que,  malgré  les  cornettes  et  les  jupes,  elles  sentaient, 
en  moi  quelque  chose  de  masculin.  » 

Celui   qui  tient  ce  langage  et  qui,   de  si  bonne 
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heure,  avait  été  habitué  à  se  travestir  en  femme, 
connut,  à  la  faveur  de  ce  déguisement,  maintes 
aventures  où  sa  vertu  courut  de  gros  risques. 

Comme  le  chevalier  d'Eon,  dont  nous  avons  conté 
l'extraordinaire  existence  (1),  comme  cette  fausse 
Savalette  de  Lange  qui,  après  avoir  vécu  sous  des 
habits  de  femme,  fut  reconnu,  à  sa  mort,  être  un 
homme  —  et  des  mieux  constitués,  —  notre  abbé 
réussissait  à  donner  le  change  à  ses  contemporains, 
qui  hésitaient  sur  le  sexe  à  lui  attribuer.  Toujours 
occupé  de  fanfreluches,  on  le  vit,  jusque  dans  un 
âge  avancé,  et  même  jusqu'à  la  mort,  habillé  de 
cette  manière,  non  seulement  dans  son  intérieur, 
mais  parfois  même  dans  les  compagnies  et  jusque 
dans  l'église!  Jusqu'à  la  fm,  il  eut  la  coquetterie 
des  colifichets  et  ne  se  guérit  jamais  de  cette  inof- 
fensive et  coûteuse  manie. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  avait  eu  l'obsession 
d'être  «  belle  »,  aidé,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
encouragé  dans  ses  goûts  par  sa  mère.  «  On  avait 
eu  soin,  nous  confie-t-il,  dès  l'âge  de  cinq  ou  six  ans, 
de  me  frotter  tous  les  jours  avec  une  certaine  eau 
qui  fait  mourir  le  poil  dans  la  racine,  pourvu  qu'on 

1.  D^  Cabanes^  Les  Enigmes  de  VHistoire,  pp.  251  et  suiv. 
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s'y  prenne  de  bonne  heure.  »  Ce  n'est  pas  un  enfant 
comme  ses  petits  camarades  de  même  âge,  c'est  une 
jolie  poupée.  Chaque  soir,  il  prenait  la  précaution 
de  se  laver  le  cou  et  le  haut  de  la  gorge  «  avec  de 
l'eau  de  veau  et  de  la  pommade  de  pieds  de  mou- 
tons, ce  qui  faisait  que  la  peau  était  douce  et 
blanche.  » 

Ce  qu'il  ne  dit  pas  et  que  nous  tenons  d'autres 
sources,  c'est  qu'il  aimait  à  se  trouver  avec  des 
femmes  et  des  filles,  à  les  habiller,  à  les  coiffer.  Il 
savait  ce  qui  seyait  à  l'ajustement  mieux  que  les 
femmes  les  plus  coquettes;  sa  plus  grande  joie,  plus 
tard,  était  «  de  les  parer  et  d'acheter  des  pierreries, 
pour  les  prêter  à  celles  qui  étaient  assez  heureuses 
pour  être  ses  favorites.  » 

Mais  reprenons  sa  confession,  et  recueillons  les 
aveux  qui  s'échappent  de  sa  plume  inconsciente.  A 
l'entendre,  il  se  faisait  friser  les  cheveux,  mettre  des 
papillotes  et,  après  avoir  été  coiffé  d'une  main 
experte,  il  ornait  son  cou  d'une  croix  de  diamant 
ou  de  colliers  de  perles,  ses  doigts  de  «  deux  bagues, 
qui  valaient  bien  quatre  mille  francs  »,  et  ses  poi- 
gnets de  bracelets  de  perles  et  de  rubis.  Une  femme 
de  chambre  était  spécialement  préposée  à  son  ser- 
vice. 
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Il  nous  renseigne  très  minutieusement  sur  sa 
garde-robe  et  nous  dit  son  goût  pour  les  robes  noir 
et  or,  avec  parements  de  satin.  Avec  l'une  d'elles 
il  portait  une  cravate  de  mousseline,  dont  les  glands 
tombaient  sur  un  grand  nœud  de  ruban  noir.  Le 
haut  de  ses  blanches  épaules  se  découvrait  suffisam- 
ment, et  comme  un  petit  laquais  portait  cérémo- 
nieusement la  longue  traîne,  on  apercevait  son  jupon 
de  damas  blanc. 

François  Timoléon  de  Choisy  se  plaisait  aux 
contrastes  :  ses  robes  noires  étaient  doublées  de 
blanc,  ses  robes  blanches  doublées  de  noir. 

Il  est  plaisant  de  lui  entendre  décrire  son  accou- 
trement, lorsqu'il  se  rendait  chez  son  oncle,  dont  il 
avait  rêvé  de  faire  la  conquête;  l'oncle  était  un 
grave  conseiller  d'Etat,  peu  disposé  à  s'en  laisser 
accroire,  cependant  notre  «  coquette  »  sut  le  char- 
mer avec  son  «  corps  lacé  par  derrière,  une  robe 
de  velours  noir  ciselé,  jupe  de  même  par-dessus, 
jupon  ordinaire,  cravate  de  mousseline  steinkerque, 
or  et  noir.  »  Une  perruque,  «  fort  frisée  et  pou- 
drée »   complétait  cet  ensemble  séduisant. 

Jusque  dans  son  négligé,  il  avait  le  souci  de  l'ex- 
trême coquetterie  :  on  lui  voyait  alors  «  une  robe 
de   chambre    de   taffetas    incarnat,    un    fichu,    une 
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échelle  de  rubans  blancs,  des  cornettes  à  dentelles 
avec  des  rubans  incarnat  sur  la  tête;  pas  une  mou- 
che; des  petites  boucles  d'or.  » 

Etant  femme,  il  devait  se  faire  déshabiller  chaque 
soir,  se  laisser  friser,  ajuster  les  cheveux,  fixer  ses 
cornettes;  puis  on  lui  mettait  une  camisole,  incrus- 
tée de  dentelles  d'Alençon.  Il  avait  soin  d'ôter,  avant 
de  se  coucher,  ses  boucles  de  diamant,  pour  les 
remplacer  par  de  plus  petites,  de  moindre  valeur, 
en  or. 

Il  ne  nous  fait  pas  grâce  de  la  description  de  sa 
chambre  à  coucher  :  tapisseries,  rideaux  des  fenêtres 
et  portières,  tout  de  damas  cramoisi  et  blanc;  la 
décoration  de  la  pièce  comprenait  :  un  grand  tru- 
meau de  glace,  trois  grands  miroirs,  glace  sur  la 
cheminée  de  marbre  blanc,  des  porcelames,  tableaux 
à  bordures  dorées,  chandeliers  de  cristal,  sept  ou 
huit  plaques  où,  le  soir,  on  allumait  des  bougies. 

Le  lit,  à  la  duchesse,  était  aussi  de  damas  cra- 
moisi et  blanc,  les  rideaux  attachés  avec  des  rubans 
de  taffetas  blanc;  les  draps  étaient  en  dentelles  et 
les  oreillers  - —  trois  gros  et  trois  ou  quatre  petits  — 
fixés,  aux  coins,  avec  des  rubans  couleur  de  feu. 

Quel  plaisir,  pensera-t-on,  pouvait  trouver  notre 
personnage  à   s'affubler  d'une  manière  aussi   gro- 
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tesque?  Il  s'en  est  expliqué  avec  sa  franchise  cou- 
tumière  : 

«  J'ay  cherché,  écrit-il,  d'où  me  vient  un  plaisir 
si  bizarre  :  le  voici.  Lé  propre  de  Dieu  est  d'être 
aimé,  d'être  adoré;  l'homme,  autant  que  sa  faiblesse 
le  permet,  ambitionne  la  même  chose;  or,  comme 
c'est  la  beauté  qui  fait  naître  l'amour,  et  qu'elle  est 
ordinairement  le  partage  des  femmes,  quand  il 
arrive  que  des  hommes  ont  ou  croient  avoir  quel- 
ques traits  de  beauté  qui  peuvent  les  faire  aimer, 
ils  tâchent  de  les  augmenter  par  les  ajustemens  des 
femmes,  qui  sont  fort  avantageux.  Ils  sentent  alors 
le  plaisir  inexprimable  d'être  aimés.  J'ay  senti  plus 
d'une  fois  ce  que  je  dis  par  une  douce  expérience; 
et  quand  je  me  suis  trouvé  à  des  bals  et  à  des  comé- 
dies avec  de  belles  robes  de  chambre,  des  diamans 
et  des  mouches  et  que  j'ay  entendu  dire  tout  bas 
auprès  de  moi  :  voilà  une  belle  personne!  J'ay  goûté 
en  moi-même  un  plaisir  qui  ne  peut  être  comparé  à 
rien,  tant  il  est  grand.  L'ambition,  les  richesses, 
l'amour  ne  l'égalent  pas,  parce  que  nous  nous 
aimons  toujours  mieux  que  nous  n'aimons  les 
autres  (1). » 

1.  Manuscrit  de  l'Arseiial. 
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Il  a  beau  se  défendre  du  péché  d'orgueil,  on  ne 
se  laisse  pas  convaincre  par  ses  déclarations,  et 
quand  il  prétend  qu'il  ne  répond  que  «  par  une 
mine  modeste  et  dédaigneuse  aux  gens  qui  le  com- 
plimentent sur  sa  beauté  »,  on  n'y  peut  voir  qu'une 
coquetterie  de  plus.  Le  vrai  est  qu'il  aime  respirer 
l'encens  des  hommages  qui  montent  à  lui.  Il  ne  se 
contint  pas  de  joie  quand  son  oncle  lui  dit,  à  brûle- 
pourpoint  :  «  A  ce  que  je  vois,  il  faut  que  je  t'ap- 
pelle ma  nièce.  En  vérité,  tu  es  bien  jolie!  »  Jus- 
qu'au curé  de  Saint-Médard  qui  lui  adressa  un  jour 
ce  compliment  impromptu  :  «  J'avoue,  madame,  que 
vous  êtes  fort  bien...  »  Et  il  ne  pouvait  ignorer, 
cependant,  que  son  confrère  fût  de  son  sexe! 

C'est  dans  cette  même  église  Saint-Médard  que 
Choisy  fut  un  jour  appelé  à  faire  la  quête.  Un  mur- 
mure d'admiration  courut  dans  l'assistance  :  «  Est- 
il  bien  vrai  que  ce  soit  un  homme?  »  Et  François- 
Timoléon  d'ajouter  cette  réflexion  aux  propos  qu'il 
rapporte  avec  une  visible  complaisance  :  «  On  peut 
juger  que  cela  me  confirma  étrangement  dans  le 
goût  d'être  traité  comme  une  femme.  » 

Une  autre  fois,  à  Bourges,  il  se  rendait  à  la  messe, 
avec  la  femme  du  lieutenant-général;  en  sortant  de 
l'église,  avant  de  regagner  son  carrosse,  il  entendit 
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quelqu'un  murmurer  sur  ses  pas  :  quelle  belle 
femme  !  Et  cela,  dit-il,  «  ne  laissait  pas  de  me  faire 
plaisir.  » 

C'est  au  moment  où  il  habitait  Saint-Marceau, 
sous  le  nom  de  Mme  de  Sancy,  qu'il  s'abandonna 
sans  plus  de  contrainte  à  cette  fureur  de  toilette  et 
d'ajustements  que  nous  avons  signalée.  Nous  en 
tenons  l'aveu  de  sa  plume  : 

«  J'ay  commencé,  écrit-il,  par  me  faire  repercer 
les  oreilles,  les  anciens  trous  s'étant  rebouchés;  j'ay 
mis  des  corsets  brodés  et  des  robes  de  chambre  or 
et  noir,  avec  des  paremens  de  satin  Diane,  avec  une 
ceinture  busquée  et  un  gros  nœud  de  ruban  sur  le 
derrière  pour  marquer  la  taille,  une  grande  queue 
traînante,  une  perruque  fort  poudrée,  des  pendans 
d'oreilles,  des  mouches,  un  petit  bonnet  avec  une 
fontange.  » 

Nous  connaissons  déjà  cet  attifement,  mais  l'ab- 
bé-amphibie  ne  s'en  contente  bientôt  plus,  il  y 
ajoute. 

«  D'abord,  poursuit-il,  j'avais  seulement  une  robe 
de  chambre  de  drap  noir,  fermée  par  devant  avec 
des  boutonnières  noires  qui  allaient  jusque  en  bas, 
et  une  queue  d'une  demi-aulne  qu'un  laquais  me 
portait,  une  petite  perruque  peu  poudrée,  des  bon- 
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clés  crorcilles  fort  simples  et  deux  grandes  mou- 
ches de  velours  aux  tempes.  » 

Ainsi  accoutré,  notre  homme-femme  va  voir  le 
curé  de  Saint-Médard,  «  qui,  assure-t-il,  loua  fort 
ma  robe,  et  me  dit  (juc  cela  avait  bien  meilleure 
grâce  que  ces  petits  abbez  avec  leur  juste-au-corps 
et  leur  petit  manteau,  qui  n'inspiraient  point  de 
respect  :  c'est  à  peu  près  l'habit  de  plusieurs  curez 
de  Paris.  » 

Il  va  ensuite  voir  les  marguilliers,  qui  lui  avaient 
«  loué  un  banc  vis-à-vis  la  chaire  du  prédicateur  »  ; 
puis  il  rend  visite  à  tous  les  notables  du  quartier, 
la  marquise  d'Usson,  la  marquise  de  Ménières,  et 
autres  paroissiennes  de  distinction.  Durant  un  mois, 
il  ne  manqua  point  d  aller  tous  les  dimanches  à  la 
grand'messe  et  au  prône  de  M.  le  curé,  «  ce  qui  fit 
grand  plaisir  ».  Entre  temps,  rendons-lui  pleinement 
justice,  il  visitait  les  pauvres  honteux  et  leur  dis- 
tribuait quelques  aumônes. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  Vastiicieiise 
coquette  dans  la  description  de  ses  ajustements,  car 
elle  est  terriblement  prolixe  sur  ce  chapitre.  Chaque 
fois  que  s'en  présentera  l'occasion,  et  au  besoin 
elle  la  fera  naître,  elle  se  livrera  à  cette  analyse 
minutieuse  de  sa  toilette,  qui,  à  la  longue,  devient 
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fastidieuse.  Dans  ce  cerveau  frivole,  il  n'y  avait 
qu'une  idée,  mais  une  idée  de  toutes  les  minutes, 
de  tous  les  instants  :  plaire,  charmer,  se  faire  admi- 
rer, être  belle. 

Un  des  biographes  de  l'étrange  abbé  a  fort  bien 
démêlé  cet  aspect  de  sa  psychologie  :  «  Nous  n'avons 
pas  affaire,  ainsi  s'exprime  G.  Desnoireterres  (1), 
à  un  étourdi  qui,  après  une  orgie,  s'est  affublé  de 
jupes  et  couvert  le  visage  d'assassines  (2),  mais  qui, 
le  lendemain,  sera  rentré  dans  ses  propres  vêtements 
comme  en  lui-même.  Tout  cela,  en  un  mot,  n'est 
point  une  mascarade,  mais  bien  un  parti  pris  très 
sérieux  et  qui,  chose  assez  curieuse,  sera  flatté, 
excusé,  encouragé,  par  des  personnages  dont  le 
caractère  rend  l'indulgence  et  la  facilité  incompré- 
hensibles. » 

Ce  qui  est  inconcevable,  en  effet,  c'est  de  voir 
jusqu'à  des  prêtres  qui  ne  trouvent  pas  la  moindre 
inconvenance  à  ces  excentricités.  Certains  ne  fai- 
saient aucune  difficulté  d'être  les  convives  de  leur 
équivoque  paroissien,  de  dîner  en  sa  compagnie, 
composée,  il  est  vrai,  de  bourgeoises  ou  de  nobles 
et  vertueuses  dames,  qui  n'avaient  pas  hésité,  elles 

1.  Epicuriens  et  Lettrés. 

2.  On  désignait  ainsi  une  variété  de  mouches. 
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non  plus,  à  répondre  aux  civilités  de  leur  singulier 
amphytrion. 

Un  soir  que  le  galant  abbé  donnait  à  souper  à 
Mme  d'Usson,  et  à  cinq  ou  six  de  ses  voisines,  celle- 
ci  l'interpelle  en  ces  termes  :  «  Désormais,  je  vous 
appelleray  madame.  »  Et  se  tournant  vers  le  curé, 
présent  à  l'entretien  :  «  N'est-ce  pas  là  une  belle 
dame?  lui  dit-elle.  —  Il  est  vrai,  répondit  l'ecclé- 
siastique, mais  elle  est  en  masque.  —  Non,  Mon- 
sieur, riposta,  piqué  au  vif,  l'interpellé,  non;  à  l'ave- 
nir, je  ne  m'habillerai  point  autrement.  Je  ne  porte 
que  des  robes  noires  doublées  de  blanc,  ou  des  robes 
blanches  doublées  de  noir,  on  ne  me  saurait  rien 
reprocher;  ces  dames  me  conseillent  comme  vous 
cet  habillement  et  m'assurent  qu'il  ne  me  sied  pas 
mal.  D'ailleurs,  je  vous  dirai  que  je  soupai,  il  y  a 
deux  jours,  chez  madame  la  marquise  de  Noailles; 
M.  son  beau-frère  vint  en  visite  et  loua  fort  mon 
habillement  et,  devant  lui,  toute  la  compagnie  m'ap- 
pelait Madame.  —  Ah!  dit  M.  le  curé,  je  me  rends 
à  une  pareille  autorité,  et  j'avoue,  Madame,  que 
vous  êtes  fort  bien.  » 

Si  nous  insistons  sur  ces  redites,  c'est  pour  bien 
souligner  cette  puérilité,  cette  vanité  féminine  qui 
est  la  marque  de  notre  personnage. 


Encore  se  fût-il  contenté  de  se  livrer  à  ses  bur- 
lesques fantaisies  dans  l'intimité,  mais  non  seule- 
ment il  ne  craignait  pas  la  publicité,  il  la  recher- 
chait ! 

Choisy  avait,  nous  l'avons  dit,  loué  un  banc  en 
face  de  la  chaire;  les  marguilliers  lui  faisaient 
remettre  un  cierge  allumé  lorsqu'il  devait  y  avoir 
procession.  Un  laquais  portait  la  queue  de  sa  robe, 
et  le  jour  du  Saint-Sacrement,  un  personnage  titré 
lui  donnait  la  main. 

Certain  jour,  il  eut  à  rendre  le  pain  bénit.  «  Je 
fis,  dit-il,  la  chose  magnifiquement,  mais  je  ne  vou- 
lus point  de  trompettes.  »  Cet  accès  de  modestie  est 
pour  nous  étonner,  étant  connu  le  bonhomme  !  Mais 
attendons.  Les  marguilliers  viennent  le  prévenir 
qu'il  ait  à  s'apprêter  à  quêter.  Il  hésite  un  instant... 
rien  qu'un  instant.  Mme  d'Usson  se  charge  de  le 
décider  :  cela  ferait  tant  de  plaisir  à  toute  la 
paroisse!  «  Je  ne  me  fis  pas  prier  davantage,  avoue 
le  bon  apôtre,  mais  je  m'y  préparai  comme  à  une 
fête  qui  devait  me  montrer  en  spectacle  à  tout  un 
grand  peuple.  »  Et  il  ne  manque  pas  de  noter  que, 
pour  cette  circonstance,  Mme  de  Noailles  lui  avait 
prêté  ses  grands  pendants  d'oreilles;  qu'il  avait 
fourré,  dans  le  côté  gauche  de  ses  cheveux,  cinq  ou 


LA   QUÊTEUSE 

{D'après  le  Eoman  Bourgeois,  1712) 
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six  poinçons  de  diamants  et  de  rubis;  qu'il  avait 
trois  ou  quatre  grandes  mouches  et  plus  d'une  dou- 
zaine de  petites,  et  un  steinkerque  (cravate)  de 
matines  «  qui  faisait  semblant  de  cacher  une 
gorge».  N'est-ce  pas  admirable?  Et  que  dire  du 
clergé  qui  se  prêtait  à  de  semblables  mascarades 
dans  le  Saint  Lieu? 

Mais  appréciez  les  réllexions  qu'inspire  à  l'abbé- 
femme  son  algarade  : 

«  On  me  fit  la  guerre  [disant]  que  j'avais  été  un 
peu  coquette,  sur  ce  qu'en  passant  sur  les  chaises, 
je  m'arrêtais  quelquefois  pendant  que  le  bedeau  me 
faisait  faire  place,  et  m'amusais  à  me  mirer  pour 
rajuster  quelque  chose  à  mes  pendants  d'oreille  et 
à  mon  steinkerque;  mais  je  ne  le  fis  que  le  soir  au 
salut  et  peu  de  gens  s'en  aperçurent.  Je  fatiguai 
beaucoup  pendant  toute  la  journée,  mais  j'avais  eu 
tant  de  plaisir  de  me  voir  applaudie  {sic)  de  tout 
le  monde,  que  je  ne  me  sentis  lasse  que  quand  je 
fus  couchée.  J'oubliais  à  dire  que  je  fis  deux  cent 
soixante  et  douze  livres.  Il  y  eut  trois  jeunes  hom- 
mes fort  bien  faits,  que  je  ne  connais  point,  qui  me 
donnèrent  chacun  un  louis  d'or.  Je  crus  que 
c'étaient  des  étrangers  :  il  est  certain  qu'il  y  vint 
beaucoup  de  gens  d'autres  paroisses,  sachant  que 
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je  devais  quêter.  J'avoue  que  le  soir,  au  salut,  j'eus 
un  grand  plaisir.  Il  était  nuit;  on  parla  plus  libre- 
ment. J'entendis,  à  deux  ou  trois  reprises,  en  diffé- 
rents endroits  de  l'église,  des  gens  qui  disaient  : 
Mais  est-il  bien  vrai  que  ce  soit  là  un  homme?  Il  a 
bien  raison  de  vouloir  passer  pour  une  femme.  Ces 
louanges  me  paraissaient  des  vérités  qui  n'étaient 
point  mendiées;  ces  gens-là  ne  m'avaient  jamais 
vue,  et  ils  ne  songeaient  point  à  me  faire  plaisir.  » 

Vous  avez  remarqué  que,  dans  tout  ce  récit,  l'abbé 
ne  se  traite  qu'au  féminin;  il  est  tout  à  fait  entré 
dans  la  peau  de  son  rôle. 

Ce  travestissement  perpétuel  commençait  tout  de 
même  à  faire  jaser.  Il  courait  dans  les  ruelles  des 
couplets  satiriques,  dans  le  genre  de  celui-ci  : 

Sancy  (1),  au  faubourg  Saint-Marceau 

Est  habillé  comme  une  fille; 

Il  ne  paroîtroit  pas  si  beau 

S'il  étoit  encor  dans  la  ville. 

Il  est  aimable,  il  est  galand, 

Il  aura  bientôt  des  amants. 

On  a  pu,  très  naturellement,  se  poser,  sur  les 
mœurs  de  l'abbé  de  Choisy,  une  question   que  de 

1.  C'est  sous  le  nom  de  Mme  de  Saiiey  que  l'abbé  de 
Choisy  était  connu  au  faubourg  Saint-Marceau. 
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trop  fâcheuses  apparences  autorisent  à  accueillir. 

Ne  doit-on  lui  reprocher  qu'«  une  extrême  légè- 
reté et  la  débauche  inhérente  à  son  temps?  »  Il  n'est 
pas  douteux,  pour  le  docteur  Laignel-Lavastine, 
que  l'abbé  fut,  dans  le  sens  le  plus  compréhensif 
du  terme,  un  inverti  sexuel. 

Fût-ce  de  la  perversité  acquise,  ou  de  la  perver- 
sité congénitale?  En  faveur  de  la  première  hypo- 
thèse, Laignel  fait  justement  valoir  l'éducation  relâ- 
chée de  l'abbé  que  sa  mère  avait  de  bonne  heure 
«dressé»  à  cet  effet;  et  l'on  a  pu  invoquer,  pour 
excuse  à  ses  étrangetés,  les  exemples  qu'il  eut  sous 
les  yeux.  Il  est  certain  que  le  duc  d'Orléans  et 
Choisy  ne  furent  pas  les  seuls  à  être  travaillés  de 
cette  manie  de  s'habiller  en  femmes,  qui  si  juste- 
ment étonne.  Il  nous  suffira  d'évoquer  cet  abbé 
d'Entragues,  contemporain  de  Choisy,  qui  entrete- 
nait la  blancheur  de  son  teint  par  de  fréquentes 
saignées  et  dormait  les  bras  suspendus  pour  avoir 
de  plus  belles  mains;  qui  «  recevait  les  visiteurs  sur 
son  lit,  paré  comme  une  châsse,  coiffé  de  huit  avec 
une  cornette  de  dentelles,  force  fontanges,  une 
échelle  de  rubans  à  son  corset,  un  manteau  de  lit 
volant  et  des  mouches  (1).  » 

1.  Saint-Simon^    Mémoires,    édition    Chénuel^    t.    XVII  j 
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Au  plus  fort  de  la  Révolution,  il  y  eut  un  duc 
d'Aiguillon  qui  se  passa  le  même  caprice,  et  qui, 
lorsqu'il  fut  question  de  l'élever  à  la  présidence  de 
l'Assemblée  nationale,  s'attira  cette  verte  réplique  : 
«  Vous  devez  savoir.  Monsieur,  qu'ici,  comme  sur 
le  trône  de  France,  le  sceptre  ne  tombe  point  en 
quenouille  (1).»  Enfm,  au  dernier  siècle,  n'a-t-on 
pas  signalé  le  fabricant  des  Souvenirs  de  la  Mar- 
quise de  Créquy,  le  comte  de  Courchamps,  vieux  et 
infirme,  s'habillant  en  femme,  une  cornette  sur  la 
tête,  et  s'éventant  sur  un  divan?  Courchamps,  qui 
mériterait  bien  pour  lui  tout  seul  un  coup  de 
crayon,  eut  un  imitateur  en  la  personne  du  cheva- 
lier Christophe-Paulin  de  Freminville,  mort  en  1848, 
auteur  d'une  Vie  de  Dugaesclin  et  des  Antiquités 
de  Bretagne,  qui  n'éprouvait  pas  de  joie  supérieure 
à  celle  de  se  montrer  sous  le  vêtement  féminin. 
«  On  ne  croirait  pas,  écrivait  un  panégyriste  du 
défunt    (2),    que    cet    ancien    marin,    ce    chevalier 


Journal    de    Dangeau;    Journal    et    Mémoires    de    Mathieu 
Marais,  etc. 

1.  M.  de  Lescure^  Correspondance  secrète,  inédite,  de 
Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  la  Cour  et  la  Ville,  t.  II, 
passim. 

2.  Cf.  Annuaire  de  la  Société  des  Antiquaires  de  France 
(1850). 
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enfoncé  dans  1  histoire  du  moyen  âge,  ait  aimé, 
pendant  sa  retraite  à  Brest,  à  se  revêtir  du  costume 
du  sexe  féminin  et  qu'il  ait  mis  une  recherche  pres- 
que élégante  dans  cet  habillement,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  ses  traits  fatigués  et  hâlés  par 
la  vie  de  mer.  » 

Cette  digression  nous  a  un  moment  éloigné  de 
notre  androgyne,  nous  y  revenons.  Les  psychiatres 
ne  pouvaient  manquer  de  relever  chez  lui  l'infanti- 
lisme «  caractérisé  par  sa  figure  poupine  et  son 
absence  de  moustache  »  ;  et,  «  psychiquement,  par 
un  certain  degré  de  puérilisme  ».  Ce  puérilisme  d'un 
corps  infantile  devait  l'incliner  vers  l'inversion,  «  en 
raison  d'une  éducation  anormale  et  des  mœurs 
d'alors.  »  Ce  qu'il  convient  de  souligner,  chez  le 
sujet  qui  nous  occupe,  c'est  que  ce  féminisme  se 
traduisit  davantage  «  par  des  nuances  de  caractère, 
des  goûts  et  du  style,  et  par  des  inconséquences  de 
grand  enfant  ou  de  jeune  fille,  que  par  des  réactions 
homosexuelles,  révoltantes  ou  grossières,  d'andro- 
gyne  organique  (1).  » 

Il  nous  apparaît  que  le  dernier  mot  de  l'analyse 


1.  Laignel-Lavastine,  Le  Féminisme  de  l'Abbé  de  Choisy 
{Paris-Médical,  5  juillet  1919)  ;  Cf.  Jean  Mélia,  L'étrange 
existence  de  Vabbé  de  Choisi/. 
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du  caractère  de  ce  personnage  anormal  doive  appar- 
tenir à  Sainte-Beuve,  dont  la  pénétration  critique, 
là  encore,  ne  s'est  pas  montrée  en  défaut  : 

«  On  a  vu,  écrit  le  plus  subtil  des  exégètes,  main- 
tes fois,  le  travestissement  être  un  moyen  de  licence 
et  de  désordre,  et  servir  à  faciliter  des  passions,  des 
intrigues,  c'est  le  cas  le  plus  ordinaire.  Pour  l'abbé 
de  Choisy,  qui  n'est  certes  pas  exempt  de  coupables 
désordres,  le  travestissement,  toutefois,  semble  être 
encore  la  chose  principale,  l'attrait  le  plus  vif;  il 
aime  le  miroir  pour  le  miroir,  la  toilette  pour  elle- 
même,  la  bagatelle  pour  la  bagatelle.  Libre  devant 
une  glace  à  s'adoniser  et  à  faire  des  mines  avec  une 
mouche  ou  une  boucle  qui  lui  sied,  ayant  autour  de 
lui  un  cercle  qui  l'encense  et  qui  l'admire,  et  qui 
lui  dit  sur  tous  les  tons  :  Vous  êtes  belle  comme  un 
ange!  C'est  là  son  idéal  et  son  suprême  bonheur.  » 

Puérilité  féminine  plutôt  qu'inversion  sexuelle 
passionnelle,  telle  est  bien,  pour  nous,  la  caracté- 
ristique de  cette  «  Célimène  »  en  travesti. 


ADDENDA 


I 


La  pièce  suivante,  extraite  de  notre  collection,  a 
trait  à  une  malheureuse  femme  affligée  d'une  mal- 
formation génitale,  laquelle,  mal  interprétée  par  les 
médecins  qui  eurent  à  l'examiner,  lui  valut  des  tri- 
bulations sans  nombre. 

La  lecture  de  ce  document  nous  enseigne  que 
l'indulgence  amusée,  encourageante  parfois,  que 
l'on  accordait  aux  messieurs-femmes  de  la  haute 
société,  était  loin  de  s'étendre  au  commun  des  mor- 
tels. Pour  ces  derniers,  la  prison,  pour  les  premiers, 
la  tolérance  de  l'Eglise  même  :  l'observation  est  de 
tous  les  temps  et  d'à  peu  près  tous  les  régimes... 

La  requête  est  adressée  à  Louis  XIV. 


154  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

Requeste  importante 
sur  une  prétendue  hermaphrodite 

AU    ROY 
SIRE 

Marguerite  Malaure,  remontre  très  humblement  à 
VosTRE  Majesté,  que  par  une  infortune  qui  n'a  point 
d'exemple,  après  avoir  vécu  jusqu'ici  sans  sçavoir  qui 
estoient  ses  parens,  elle  se  trouve  aujourd'hui  dans  la 
nécessité  de  faire  déclarer  quel  est  son  sexe. 

La  Suppliante  estoit  à  peine  venue  au  monde,  qu'elle 
perdit  ses  père  et  mère;  &  ayant  esté  battisée  par  le 
Curé  de  Pourdiac  en  Guyenne,  il  eut  la  charité  de  la 
faire  élever;  mais  soit  par  la  négligence  de  la  Nourrice, 
soit  par  foiblesse  de  tempérament,  soit  par  quelque 
effort  extraordinaire,  elle  s'est  trouvée  avec  une  des- 
cente considérable,  appelée  en  Médecine  prolapsus  uteri. 

La  Suppliante  ne  se  souvient  pas  d'avoir  esté  d'une 
autre  manière;  elle  s'estoit  accoutumée  à  cette  infirmité; 
&  personne  n'y  ayant  pris  garde  pour  la  faire  guérir 
dans  son  bas  âge,  elle  avoit  cru  que  toutes  les  Femmes 
estoient  de  même. 

En  1686,  âgée  de  vingt-un  ans,  elle  tomba  malade  à 
Toulouse  chez  une  Dame  qu'elle  servoit,  on  la  porta  à 
l'Hostel-Dieu,  où  son  incommodité  ayant  esté  apperceuë 
par  hazard,  le  Médecin,  qui  sans  doute  n'en  avoit  jamais 
vu  de  pareille,  y  fut  trompé,  il  prit  la  Suppliante  pour 
un  Hermaphrodite,  qui  luy  parut  même  participer  beau- 
coup plus  du  garçon  que  de  la  fille;  il  fit  un  grand  éclat 


L'HERMAPHRODITE   DU    PALAIS    FARNÈSE 

(Gravure  de  la  collection  de  r auteur) 
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de  cette  ijretenduë  découverte;  les  Vicaires  Généraux 
furent  consultez,  et  l'on  fit  prendre  un  habit  d'Homme 
à  la  Suppliante. 

Ce  déguisement  né  luy  estant  pas  convenable,  elle 
fut  à  Bordeaux  où  ayant  repris  l'habillement  de  Fille, 
elle  se  mit  au  Service  d'une  Dame  jusqu'en  l'année  1691, 
qu'un  Particulier  l'ayant  reconnue  pour  celle  que  les 
Vicaires  Généraux  avoient  fait  habiller  en  Homme,  la 
fit  congédier  &  la  contraignit  de  retourner  à  Toulouse, 
où  ayant  esté  mise  en  prison  pour  avoir  esté  trouvée  en 
habit  de  Fille,  il  fut  rendu  contre  elle  une  Ordonnance 
des  Capitouls  le  vingt-un  Juillet  de  la  même  année  1691, 
portant,  qu'elle  se  nommeroit  Arnaud  Malaure,  &  serait 
habillée  en  Homme,  avec  défenses  de  prendre  le  nom 
&  l'habit  de  Femme,  à  peine  de  foiiet  :  Ce  qui  luy  ayant 
esté  signifié,  elle  obéit  à  ce  Jugement,  sans  sçavoir  elle- 
même  ce  qu'elle  estoit. 

Se  trouvant  ainsi  dépourveuë  de  tous  moyens  de 
gagner  sa  vie,  parce  qu'elle  ne  sçavoit  aucun  métier 
qui  convinst  à  un  Homme,  elle  a  erré  de  Ville  en  Ville, 
ne  subsistant  que  de  charitez,  se  comportant  néanmoins 
toujours  avec  sagesse,  comme  il  paroist  par  diff'erens 
certificats  des  Magistrats  des  Lieux. 

La  Suppliante  estoit  extrêmement  à  plaindre,  incer- 
taine elle-même  de  son  état;  elle  estoit  prise  par  les 
autres  pour  une  de  ces  chimères  à  qui  les  Fables  ont 
donné  le  nom  d'Hermaphrodite. 

C'est  une  grande  question  de  sçavoir  s'il  y  en  a  de 
véritables;  mais  cette  question  est  plus  curieuse  à  exa- 
miner dans  les  Livres  des  Philosophes,  qu'elle  n'est  ici 
nécessaire  à  traiter.  L'o})inion  la  i)lus  suivie  est,  que  si 
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la  Nature  s'égare  quelquefois  dans  la  production  de 
l'Homme,  ses  manquemens  ne  vont  pas  à  faire  des  méta- 
morphoses, qu'elle  laisse  toujours  distinguer  le  caractère 
qu'elle  a  donné  à  chaque  sexe  pour  le  faire  reconnoistre, 
qu'elle  ne  confond  jamais  ses  marques  ni  ses  seaux; 
&  que  par  conséquent  il  n'y  a  point  de  véritables  Her- 
maphrodites, en  qui  les  deux  sexes  soient  parfaits,  qui 
puissent  engendrer  en  eux  comme  les  Femmes,  &  hors 
d'eux  comme  les  Hommes. 

Il  faut  pourtant  demeurer  d'accord  qu'il  a  paru  quel- 
quefois des  sujets  d'une  conformation  extérieure  si 
bizarre,  que  ceux  qui  n'ont  pu  en  développer  le  véritable 
genre,  ont  esté  en  quelque  façon  excusables. 

Mais  il  n'y  avoit  rien  d'approchant  dans  la  Suppliante; 
&  s'il  se  trouve  dans  son  accident  quelque  chose  qui 
tienne  du  prodige,  on  ose  dire  que  ce  n'est  que  l'erreur 
des  Médecins  &  Chirurgiens  de  diverses  Universitez  du 
Royaume  qui  l'ont  veuë  les  premiers,  &  qui  par  l'exa- 
men qu'ils  en  ont  fait,  n'ont  démontré  d'autre  vérité 
que  celle  de  leur  ignorance. 

La  Suppliante  a  toujours  eu  la  taille,  le  visage,  les 
inclinations,  &  les  maladies  même  des  Femmes;  elle 
estoit  à  la  vérité  défigurée  par  Tembaras  survenu  en  sa 
personne,  qui  a  donné  occasion  à  la  faire  passer  pour 
Homme.  Mais  au  mois  d'Octobre  dernier,  estant  venue 
à  Paris,  comme  au  centre  des  Sciences,  pour  y  consul- 
ter des  Gens  habiles  &  experts,  elle  n'a  pas  plûtost  esté 
veuë  par  le  S''  Helvetius  Docteur  en  Médecine,  qu'il  l'a 
reconnue  sans  peine  pour  ce  qu'elle  estoit,  &  le  Sieur 
Saviard  Chirurgien  Juré  de  l'Hostel-Dieu,  entre  les 
mains  de  qui  il  l'a  mise,  a  si  bien  rétabli  toutes  choses 
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en  leur  place,  que  l'énigme  qui  n'estoit  causé  que  par 
le  dérangement,  ayant  disparu,  il  ne  reste  plus  rien 
maintenant  qui  puisse  faire  douter  que  la  Suppliante  ne 
soit  parfaitement  Fille,  suivant  les  Certificats  authen- 
tiques qu'elle  rapporte. 

Ainsi  laissant  à  part  les  reflexions  qui  viennent  natu- 
rellement dans  l'esprit  sur  un  événement  si  extraordi- 
naire, il  ne  s'agit  plus  que  de  rendre  civilement  à  la 
Suppliante  le  sexe  que  la  Nature  luy  a  donné,  le  nom  qui 
luy  a  esté  imposé  au  Battesme,  &  le  vêtement  que  les 
Loix  Civiles  &  Canoniques  l'obligent  de  porter,  qui  sont 
de  toutes  les  choses  du  Monde  les  trois  qui  peuvent  le 
moins  nous  estre  ravies,  &  lesquelles  cependant  les  Capi- 
touls  de  Toulouse  ont  osté  à  la  Suppliante  par  leur 
Ordonnance. 

Il  est  vray  qu'il  seroit  des  règles  d'appeller  de  ce 
Jugement,  et  de  relever  l'Appel  au  Parlement  de  Tou- 
louse; mais  outre  que  la  Pauvreté  de  la  Suppliante  ne 
luy  permet  pas  de  refaire  ce  long  voyage  sans  s'exposer 
à  de  nouvelles  disgrâces,  sa  pudeur  y  fait  encore  un 
obstacle  insurmontable,  en  ce  que  par  un  privilège  de 
la  Jurisdiction  des  Capitouls,  leurs  Ordonnances  estant 
exécutoires  nonobstant  l'Appel,  la  Suppliante  ne  pour- 
roit  paroître  à  Toulouse  en  habit  de  Fille,  sans  se  rendre 
sujette  à  une  punition  infamante  qu'elle  ne  mérite  pas; 
&  cependant  elle  ne  peut  plus  reprendre  à  présent 
l'Habit  d'Homme,  sans  choquer  la  bienséance,  sans 
contrevenir  aux  ordres  de  la  Police,  &  sans  encourir  les 
Censures  de  l'Eglise. 

Sa  modestie  souffriroit  encore  beaucoup  par  une  nou- 
velle visite  &  un  nouvel  examen,  à  quoy  on  ne  manque- 


roit  pas  de  l'assujettir;  &  où  elle  seroit  d'autant  moins 
épargnée  par  les  Médecins  de  Toulouse,  que  ce  seroient 
les  m-êmes  qui  l'ont  veuë  la  première  fois,  &  qui  la 
traiteroient  avec  chagrin,  &  même  avec  danger  de  sa 
personne,  comme  celle  qui  a  esté  la  cause,  quoiqu'inno- 
cente,  de  la  découverte  de  leur  peu  d'expérience. 

C'est  pourquoi  l'erreur  de  fait,  qui  seule  a  donné  lieu 
à  l'Ordonnance  des  Capitouls,  estant  aujourd'hui  entiè- 
rement dissipée,  la  Suppliante  se  trouvant  sans  parens, 
sans  demeure  fixe,  &  dans  l'indigence,  tous  Juges  du  Lieu 
où  elle  se  rencontre  peuvent  estre  censez  ceux  de  son 
domicile;  &  n'y  ayant  d'ailleurs  aucune  Partie  ni  publi- 
que ni  particulière,  qui  ait  interest  d'empêcher  qu'elle 
ne  soit  déliée  des  peines  à  elle  imposées,  elle  a  sujet 
d'espérer  de  la  Justice  de  Vostre  Majesté,  dont  l'Auto- 
rité souveraine  est  audessus  des  Procédures  inutiles, 
qu'Elle  ne  fera  aucune  difficulté  de  luy  accorder  un 
Arrest  qui  assure  son  état. 

A  Ces  Causes,  Sire,  attendu  la  singularité  de  l'espèce, 
qui  ne  peut  estre  tirée  à  conséquence,  plaise  à  Vostre 
Majesté,  casser,  révoquer  &  annuller  l'Ordonnance  des 
Capitouls  de  Toulouse  du  vingt-unième  Juillet  1691, 
comme  rendue  sur  une  erreur  de  fait  sur  l'état  person- 
nel de  la  Suppliante  :  Ce  faisant,  ordonner  qu'elle 
reprendra  son  nom,  sa  qualité,  &  son  habit  de  Fille;  si 
mieux  n'aime  Vostre  Majesté,  pour  satisfaire  aux 
formes  judiciaires,  en  évoquant  à  soy  &  à  son  Conseil, 
l'Appel  que  la  Suppliante  interjette  en  tant  que  de  besoin 
de  la  même  Ordonnance,  &  qu'il  luy  seroit  impossible 
d'aller  relever  au  Parlement  de  Toulouse  par  les  consi- 
dérations  ci-devant   observées,   renvoyer  la   Suppliante 
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pardevant  tels  autres  Juges  qu'il  plaira  à  Vostre  Majesté 
députer  &  commettre  à  Paris,  pour  juger  la  cause  d'Ap- 
pel dont  il  s'agit;  leur  attribuant  à  cet  effet  toute  Cour 
&  Jurisdiction  :  Et  la  Suppliante  continuera  ses  Prières 
pour  la  Santé  &  Prospérité  de  Vostre  Majesté. 

Signé  :  M®  Lauthier,  Avocat. 

A  Paris,  chez  Charles  Huguier, 

rue  de  la  Huchette,  à  la  Sagesse.  1708. 


II 


Adresse  du  Clergé  à  Christine  de  Suède  lors  de 
sa  venue  en  France  : 

Madame, 

Le  Clergé  de  France  tient  la  rencontre  de  son  Assem- 
blée avec  l'arrivée  de  Vostre  Majesté  en  cette  Ville,  tres- 
heureuse,  parce  qu'elle  luy  donne  moyen  de  rendre  de 
la  part  de  son  Corps,  des  tesmoignages  plus  solennels 
du  respect  et  de  l'admiration  qu'il  a  pour  vostre  auguste 
])ersonne.  Le  doigt  de  Dieu  nous  est  vénérable  sur  le 
front  de  toutes  les  Reynes  du  monde;  mais  il  reluit  sur 
celuy  de  V.  M.  avec  une  splendeur  si  extraordinaire, 
que  nous  en  sommes  touchez  d'une  particulière  véné- 
ration. Trouvez  bon,  Madame,  que  des  Evêques  qui 
comme  les  Ministres  du  Dieu  vivant,  ne  doivent  point 
parler  le  langage  de  la  terre,  et  qui  sont  plus  accous- 
(umez  à  faire  des  leçons,  qu'à  prononcer  des  Panegy- 
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riques,  laissent  aux  Orateurs,  et  aux  Poëtes,  à  vous 
représenter  comme  cette  fameuse  Amalasunthe  qui  a 
porté  le  mesme  sceptre  que  vous,  et  que  tous  les  Royau- 
mes reveroient,  dit  Cassiodore,  qu'on  ne  pouvoit  voir 
Sans  respect,  ny  entendre  sans  en  estre  estonné  comme 
d'un  miracle,  quam  vîdere  reverentia  est;  loquentem 
audire,  miraculum.  Ils  loueront  en  V.  M.  la  noblesse  de 
son  sang,  qui  a  coulé  dans  les  veines  de  tant  de  Héros; 
la  sublimité  de  son  esprit,  qui  semble  plustost  inventer 
les  sciences  que  les  apprendre;  l'estenduë  de  ses  con- 
noissances;  la  diversité  des  langues  qu'elle  parle,  et  qui 
fait  qu'il  n'y  a  presque  point  de  nation  dans  le  monde, 
chez  qui  elle  fust  estrangere;  la  force  de  son  éloquence 
qui  luy  assujettit  l'esprit  de  tous  ceux  avec  qui  elle 
traitte;  son  amour  pour  les  Muses  qu'elle  a  placées  avec 
elle  sur  son  Throsne;  sa  libéralité  véritablement  Royale 
pour  toutes  les  personnes  de  mérite;  la  grandeur  de  son 
courage,  et  la  gloire  où  elle  a  porté  son  Royaume,  durant 
le  temps  qu'elle  l'a  voulu  gouverner.  Nous  avons  quelque 
chose  de  plus  grand  à  considérer  en  V.  M.  que  toutes 
ces  choses,  quoy  qu'elles  soient  très-grandes  et  tres- 
relevées.  C'est,  Madame,  que  nous  vous  regardons  comme 
le  plus  illustre  Trophée  que  l'Eglise  ait  jamais  eslevé  sur 
l'heresie.  Tout  ce  que  le  père  de  l'erreur  a  de  plus  fort 
pour  y  arrester  les  hommes,  se  rencontroit  en  V.  M.  et 
il  n'auroit  besoin  que  de  se  servir  de  vous-mesme  contre 
vous-mesme,  pour  vous  empescher  de  suivre  la  lumière 
que  la  bonté  de  Dieu  vous  faisoit  paroitre.  De  si  grands 
obstacles  ne  pouvoient  estre  vaincus  que  par  la  Grâce 
de  Jesus-Christ  qui  triomphe  de  toutes  choses;  et  de 
cetJe  sorte,  Mapame,  si  J.a  conversion  de  tous  ceux  qui  se 
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trouvent  séparez  de  l'Eglise  par  leur  naissance,  est  un 
ouvrage  de  cette  Grâce  triomphante,  celle  de  V.  M.  en 
est  un  chef-d'œuvre  et  un  miracle.  Si  elle  est  dans  les 
autres  au  dessus  de  la  nature,  elle  est  en  vous  audessus 
d'elle-raesme.  On  blasma  autrefois  l'Empereur  Aurelien 
d'avoir  mené  en  triomphe  cette  fameuse  Zenobie,  Reyne 
des  Palmireniens,  qui  avoit  gagné  tant  de  victoires 
contre  les  Romains,  et  subjugué  presque  tout  l'Orient, 
depuis  la  mort  de  son  mary,  parce  qu'il  sembloit  que 
de  triomphe  d'une  femme  estoit  audessous  de  la  Majesté 
du  Maistre  du  monde.  Mais  il  escrivit  au  Sénat,  que  si 
ceux  qui  le  blasmoient  sçavoient  quelle  femme  est  cette 
Zenobie,  combien  elle  est  prudente  dans  ses  conseils, 
combien  elle  est  ferme  dans  l'exécution,  combien  elle  a 
de  pouvoir  sur  les  gens  de  guerre,  combien  elle  est  douce 
où  il  la  faut  estre,  combien  elle  a  de  sévérité  quand  il 
est  nécessaire  de  l'employer;  enfin  à  quel  point  de  per- 
fection elle  possède  toutes  les  qualitez  d'un  grand  Capi- 
taine; ils  reconnoistroient  que  l'Empire  n'avoit  jamais 
eu  un  ennemy  plus  redoutable,  et  dont  la  victoire  fust 
plus  glorieuse.  Nous  pouvons.  Madame,  respondre  la 
mesme  chose  aux  adversaires  de  l'Eglise,  qui  nous  accu- 
sent de  faire  tant  valoir  la  conversion  de  V.  M.  Si  vous 
connoissiez  combien  cette  Reyne  a  d'esprit;  combien 
elle  a  d'éloquence  pour  persuader  la  vérité;  combien 
les  exemples  de  pieté  qu'elle  va  donner  au  Septentrion, 
auront  de  force  pour  ramener  à  l'Eglise  ceux  qui  en 
sont  séparez,  vous  ne  vous  estonneriez  pas  de  nous  voir 
triompher  de  son  changement.  Les  Anges,  Madame,  en 
ont  célébré  la  feste  dans  le  Ciel;  nous  pouvons  bien  la 
célébrer  sur  la  terre;   et  nous   avons  raison   d'espérer 
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que  V.  M.  dans  peu  de  temps  nous  en  fera  faire  une 
générale  pour  la  conversion  de  vostre  Nort.  Allez, 
Madame,  allez  y  faire  des  conquestes  qui  seront  plus 
glorieuses  que  celles  du  grand  Gustave,  et  que  l'Eglise 
pourra  louer  innocemment.  Allez  y  répandre  la  lumière 
de  la  vérité  Catholique,  et  les  flammes  de  la  pieté  Chres- 
tienne.  L'Heresie  toute  superbe  qu'elle  est,  ne  peut  plus 
se  vanter  d'estre  le  bon  party,  depuis  qu'une  Reyne  si 
esclairée  l'a  quitté.  L'amour  de  vos  peuples,  la  crainte 
de  vos  voisins,  la  force  de  vos  armes,  les  qualitez  excel- 
lentes de  vostre  ame,  aff'ermissoient  V.  M.  sur  le  Throsne, 
d'où  elle  est  si  généreusement  descendue.  On  ne  peut 
doncques  attribuer  un  abandonnement  si  nouveau,  et  si 
extraordinaire,  qu'à  la  force  de  la  Foy,  qui  luy  a  fait 
jetter  les  yeux  sur  un  Throsne  plus  glorieux  sans  com- 
paraison que  celuy  qu'elle  laissoit.  Dieu  qui  est  fîdelle 
en  ses  promesses.  Madame,  vous  le  donnera  sans  doute, 
après  une  longue  vie  que  vous  allez  employer  pour  son 
service.  Certes  il  ne  vous  est  pas  permis  d'estre  médio- 
crement pieuse,  et  la  Grâce  que  vous  avez  receuë  vous 
impose  la  glorieuse  obligation  de  n'exercer  désormais 
que  des  vertus  héroïques,  et  d'estre  l'Heroine  de  l'Eglise. 
Ce  sont  les  vœux  du  Clergé  de  France,  Madame,  que  ie 
vous  aurois  expliquez  de  meilleure  grâce  si  mon  esprit 
eust  respondu  aux  sentimens  de  respect  et  d'admiration 
qu'il  a  pour  Vostre  Majesté. 
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III 


Revenons,  après  ce  hors-d'œuvre,  qui  peut-être 
n'en  est  un  qu'en  apparence,  à  notre  sujet  princi- 
pal, et  rendons  à  Louis  XIV  cette  justice  qu'il 
n'épargna  pas,  au  cours  de  son  long  règne,  les 
décrets  et  les  arrêtés  susceptibles  d'épurer  les 
mœurs  en  général.  Au  déclin  de  sa  vie,  il  lançait 
de  Marly  l'arrêt  suivant,  destiné  à  réglementer 
l'exercice  de  la  prostitution  à  Paris  d'une  façon 
moins  arbitraire  que  celles  en  cours  jusque-là  : 

DÉCLARATION  DU  RoY,  qiiî  règle  les  formalitez  qui  doi- 
vent esire  observées  pour  la  correction  des  Femmes  et 
Filles  de  mauvaise  vie. 

Donnée  à  Marly  le  26  Juillet  1713. 

Louis  par  la  grâce  de  Dieu  Roy  de  France  et  de  Na- 
varre :  A  tous  ceux  qui  ces  présentes  Lettres  verront, 
Salut.  Le  soin  de  reprimer  la  licence  et  la  corruption 
des  mœurs,  qui  semblent  faire  tous  ks  jours  de  nou- 
veaux progrès,  estant  un  des  principaux  objets  de  la 
vigilance  des  Officiers  de  Police  de  nostre  bonne  Ville 
de  Paris,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  régler  la 
forme  des  procédures  qu'ils  doivent  faire,  pour  asseurer 
la  preuve  des  dereglemens  qu'ils  doivent  punir,  et  pre- 
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venir  par  là  les  inconveniens  des  plaintes  téméraires, 
ou  des  délations  inspirées  par  la  haine  des  particuliers, 
plûtost  que  par  l'amour  du  bien  public;  et  comme  jus- 
qu'à présent  il  n'y  a  point  eu  de  loy  précise  qui  ait 
estably  un  ordre  absolument  certain  dans  cette  partie 
importante  de  la  Police,  Nous  avons  crû  devoir  y  donner 
une  forme  aussi  simple  que  régulière,  qui  pui^sse  faire 
en  mesme-temps  la  conviction  des  coupables,  la  seureté 
des  innocens,  et  la  décharge  des  Officiers  que  leur 
ministère  oblige  à  veiller  à  la  recherche,  et  à  la  pour- 
suite de  cette  espèce  de  crimes.  A  ces  causes,  de  nostre 
certaine  science,  pleine  puissance  et  autorité  Royale, 
Nous  avons  dit  et  déclaré,  disons  et  déclarons  par  ces 
Présentes  signées  de  nostre  main,  voulons  et  Nous  plaist, 
que  dans  les  cas  de  débauche  publique  et  vie  scanda- 
leuse de  filles  ou  de  femmes,  où  il  n'écherra  de  pronon- 
cer que  des  condamnations  d'amende  ou  d'aumônes,  ou 
des  injonctions  de  vuider  les  lieux,  ou  mesme  la  Ville, 
et  d'ordonner  que  les  meubles  desdites  femmes  ou  filles 
seront  jetiez  sur  le  carreau,  et  confisquez  au  profit  des 
Pauvres  de  l'Hôpital  gênerai,  les  Commissaires  du  Chas- 
telet  puissent  chacun  dans  leur  quartier  recevoir  lesdites 
déclarations,  dont  ils  seront  tenus  de  faire  mention,  à 
peine  de  nullité,  dans  le  Procez  verbal  qui  sera  par  eux 
dressé.  Le  rapport  des  faits  contenus  dans  ledit  Procez 
verbal  sera  fait  par  lesdits  Commissaires  au  Lieutenant 
General  de  Police,  les  jours  ordinaires  des  Audiences 
de  Police,  ausquelles  les  parties  intéressées  seront  assi- 
gnées en  la  manière  accoustumée  pour  y  estre  pourvu 
contradictoirement,  ou  par  défaut  ainsi  qu'il  appartien- 
dra sur  les  conclusions  de  celuy  de  nos  Advocats  au 
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Chastelet  qui  sera  présent  à  l'Audience,  et  entre  les 
mains  duquel  lesdites  déclarations  seront  remises  pour 
faire  connoistre  au  Lieutenant  General  de  Police  les 
noms  et  les  qualitez  des  voisins  qui  les  auront  faites.  En 
cas  que  lesdites  parties  dénient  les  faits  contenus  aus- 
dites  déclarations,  le  Lieutenant  General  de  Police 
pourra,  s'il  le  juge  à  propos,  pour  la  suspicion  des  voi- 
sins, ou  pour  autres  considérations,  ordonner  qu'il  sera 
informé  desdits  faits  devant  l'un  desdits  Commissaires 
à  la  requeste  du  Substitut  de  nostre  Procureur  General 
au  Chastelet,  pour  y  estre  statué  ensuite  définitivement, 
ou  autrement  par  ledit  Lieutenant  General  de  Police 
sur  le  récit  des  informations  qui  sera  fait  à  l'Audience 
par  l'un  de  nos  Advocats,  ou  en  cas  qu'il  juge  à  propos 
d'en  délibérer  sur  le  registre,  sur  les  conclusions  pat- 
écrit  de  nostre  Procureur  audit  Siège,  le  tout  à  la  charge 
de  l'appel  en  nostre  Cour  de  Parlement  :  Voulons  que 
sur  ledit  appel,  soit  que  l'affaire  ait  été  jugée  sur  le 
simple  Procez  verbal  du  Commissaire,  ou  sur  le  récit 
ou  le  vu  des  informations,  les  parties  procèdent  en  la 
grand'chambre  de  ladite  Cour,  encore  qu'il  y  ait  eu  un 
décret  sur  lesdites  informations,  et  que  la  suite  de  la 
procédure  ait  obligé  ledit  Lieutenant  General  de  Police 
à  ordonner  que  lesdites  femmes  ou  filles  seront  enfer- 
mées pour  un  temps  dans  la  Maison  de  force  de  l'Hôi)!- 
tal  General;  et  en  cas  de  Maquerellage,  prostitution  pu- 
blique, et  autres,  où  il  écherra  peine  afflictive,  ou  infa- 
mante, ledit  Lieutenant  General  de  Police  sera  tenu 
d'instruire  le  Procez  aux  accuses  ou  accusées,  par  recol- 
lement et  confrontation  suivant  nos  Ordonnances,  et  les 
Arrests  et  Reglemens  de  nostre  Cour,  auquel  cas  l'appel 
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sera  porté  en  la  Chambre  de  la  Tournelle,  à  quelque 
genre  de  peine  que  les  accusez  ou  les  accusées  ayent  esté 
condamnez,  le  tout  sans  préjudice  de  la  Juridiction  du 
Lieutenant  Criminel  du  Chastelet,  qu'il  pourra  exercer 
en  cas  de  Maquerellage,  concurremment  avec  le  Lieute- 
nant General  de  Police,  auquel  néanmoins  la  préférence 
appartiendra  lorsqu'il  aura  informé  et  décrété  avant  le 
Lieutenant  Criminel,  ou  le  mesme  jour.  Si  donnons  en 
MANDEMENT  à  uos  amez  et  féaux  Conseillers  les  Gens 
tenans  nostre  Cour  de  Parlement  à  Paris,  que  ces  Pré- 
sentes ils  ayent  à  faire  lire,  publier  et  registrer,  et  le 
contenu  en  icelles  garder  et  observer  selon  sa  forme  et 
teneur  :  Car  tel  est  nostre  plaisir;  en  témoin  de  quoy 
Nous  avons  fait  mettre  nostre  Scel  à  cesdites  Présentes. 
Donné  à  Marly  le  vingt-sixième  jour  de  juillet,  l'an  de 
grâce  mil  sept  cens  treize,  et  de  nostre  Règne  le  soixante- 
onzième.  Signé,  Louis;  et  sur  le  reply,  Par  le  Roy,  Phe- 
LYPEAUX.  Et  scellée  du  grand  sceau  de  cire  jaune. 

Registrées,  oiiij  et  ce  requérant  le  Prorureur  General 
du  Roy,  pour  efitre  exécutées  selon  leur  forme  et  teneur, 
suivant  l'Arrest  de  ce  jour.  A  Paris  en  Parlement  le  neu- 
vième Aoust  mil  sept  cens  treize. 

Signé,  DoNGois. 

A  Parts, 

Chez  la  Veuve  François  Muguet  et  Hubert  Muguet,  Pre- 
mier Imprimeur  du  Roy  et  de  son  Parlement,  rû  de  la 
Harpe,  aux  trois  Rois,  1713. 


LE   MONSTRE   DU   GEVAUDAN 
LÉGENDE    ET    VÉRITÉ 

A  notre  époque  où  règne  la  mode  —  sur  laquelle 
nous  nous  garderons  bien  de  donner  notre  opinion 
—  de  ce  qu'on  appelle  VHistoire  romancée,  ce  sujet 
devait  tenter  à  la  fois  les  destructeurs  et  les  ampli- 
ficateurs de  légendes.  On  s'est  généralement  rallié 
à  l'idée  que  la  Bête  du  Gévaudan  n'avait  jamais 
existé  :  est-ce  bien  la  vérité? 

Un  de  nos  confrères  de  province,  le  professeur 
PuECH,  de  Montpellier,  qui,  d'ailleurs,  eut  des 
devanciers  (1),  s'est  attaqué  jadis  à  une  tradition 


1.  Entre  autres,  au  début  de  ce  siècle,  l'abbé  Fabre^  de 
Saint-Flour,  dont  nous  avons  analysé  la  relation  dans  la 
Chronique  Médicale  (1902),  p.  580, 


176  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

qui  était  encore  vivace  dans  le  pays  où  elle  a  pris 
naissance.  C'est  au  hasard  d'une  villégiature  esti- 
vale, dans  un  village  de  la  Lozère,  que  le  profes- 
seur Puech  put  entendre,  à  maintes  reprises,  parler, 
avec  un  grand  émoi  rétrospectif,  chez  ceux  qui 
évoquaient  cette  sinistre  histoire,  de  l'animal  fan- 
tastique qui,  sous  le  nom  de  Bête  du  Gévaudan, 
exerça,  au  xviif  siècle,  de  terribles  ravages  dans 
cette  contrée. 

Des  chansons,  ou  plutôt  des  complaintes,  des 
images  populaires,  nous  ont  transmis  la  tradition. 
Une  de  celles  que  nous  reproduisons  et  qui  provient 
du  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, porte  une  légende  explicative,  dont  le  texte 
mérite  d'être  transcrit  : 

«  On  écrit  de  Marvejols,  dans  la  province  de 
Gévaudan,  par  une  lettre  en  date  du  V^  novembre 
mil  sept  cent  soixante-quatre,  que  depuis  deux 
mois  il  paraît  aux  environs  de  Langogne  et  de  la 
forêt  de  Menoire  une  bête  farouche  qui  épand  la 
consternation  dans  toutes  les  campagnes.  Elle  a 
déjà  dévoré  une  vingtaine  de  personnes,  surtout 
des  enfans  et  particulièrement  des  filles.  Il  n'y  a 
guère  de  jours  qui  ne  soient  marqués  par  quelques 
nouveaux    désastres.    La    frayeur    qu'elle    inspire 
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empêche  les  bûcherons  d'aller  dans  les  forêts,  ce  qui 
rend  le  bois  rare  et  fort  cher. 

«  Ce  n'est  que  depuis  huit  jours  qu'on  a  pu  par- 
venir à  voir  de  près  cet  animal  redoutable.  Il  est 
beaucoup  plus  haut  qu'un  loup  :  il  est  bas  du 
devant  et  ses  pattes  sont  armées  de  griffes.  Il  a  le 
poil  rougeâtre,  la  tête  fort  grosse,  longue  et  finis- 
sant en  museau  de  lévrier,  les  oreilles  petites,  droites 
comme  des  cornes;  le  poitrail  large  et  un  peu  gris; 
le  dos  rayé  de  noir  et  une  gueule  énorme,  armée 
de  dents  si  tranchantes  qu'il  a  séparé  plusieurs  têtes 
du  corps  comme  pourrait  le  faire  un  razoir.  Il  a  le 
pas  assez  lent  et  il  court  en  bondissant.  Il  est  d'une 
agilité  et  d'une  vitesse  extrêmes;  dans  un  intervalle 
de  temps  fort  court,  on  le  voit  à  deux  ou  trois  lieues 
de  distance.  Il  se  dresse  sur  ses  pieds  de  derrière 
et  s'élance  sur  sa  proie,  qu'il  attaque  toujours  au 
cou,  par  derrière  ou  par  le  côté.  Il  craint  les  bœufs, 
qui  le  mettent  en  fuite. 

«  L'allarme  est  universelle  dans  le  canton;  on 
vient  de  faire  des  prières  publiques;  on  a  rassemblé 
quatre  cens  paysans,  pour  donner  la  chasse  à  cet 
animal  féroce;  mais  on  n'a  pu  encore  l'atteindre.  » 

La  première  apparition  de  la  bête  avait  été  cons- 
tatée au  mois  de  juin  précédent, 
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Une  «  pastoure  »,  qui  était  allée  dans  la  journée 
garder  son  troupeau  dans  la  campagne,  aux  envi- 
rons de  Langogne,  rentrait  le  soir  son  corsage  tout 
déchiré;  elle  raconta  qu'elle  avait  été  assaillie  par 
un  animal  monstrueux,  qui  avait  fait  fuir  ses  chiens 
d'épouvante,  et  dont  ses  bœufs  l'avaient  heureuse- 
ment sauvée.  On  crut  généralement  qu'il  s'agissait 
d'un  loup  et  on  mit  sur  le  compte  de  la  terreur  de 
la  jeune  fille  l'exagération  de  son  récit. 

Des  semaines  se  passèrent,  sans  qu'on  entendît 
parler  des  méfaits  de  la  bête;  quand,  inopinément, 
et  de  divers  côtés  à  la  fois,  on  signala  ses  exploits. 
On  découvrait  dans  les  champs  des  cadavres  horri- 
blement mutilés,  principalement  des  femmes,  des 
fillettes  et  des  jeunes  garçons. 

Pour  le  coup  on  s'émeut  et  des  battues  s'orga- 
nisent. Les  paysans  se  mettent,  d'abord  seuls,  en 
mouvement;  mais,  sous  la  pression  de  l'opinion 
publique,  le  gouvernement  envoie  un  détachement 
de  dragons,  qui  vont  camper  à  Saint-Chély  et  dans 
les  alentours. 

Les  paysans  ont  à  leur  tête  leurs  seigneurs  et  les 
meilleurs  veneurs  du  pays  se  joignent  à  eux.  Des 
louvetiers  sont  accourus  jusque  de  la  Normandie, 
pour    donner    la    chasse    au    fauve;    mais    celui-ci, 
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défiant  balles  et  poisons,  paraissait  invulnérable; 
ses  victimes  se  multipliaient  et  il  demeurait  insai- 
sissable. 

Certain  jour  on  crut  le  tenir,  il  semblait  qu'il  fût 
blessé  à  mort  :  il  se  retirait  en  boitant,  mais  il  par- 
venait à  se  soustraire  à  toutes  les  recherches. 

La  terreur  et  la  consternation  étaient  générales; 
on  n'osait  plus  s'aventurer  au  dehors;  les  travaux 
des  champs  étaient  suspendus;  on  ne  s'entretenait 
que  de  la  bête  mystérieuse. 

Les  moyens  humains  restant  sans  effet,  on  eut 
recours  aux  prières,  on  réclama  l'intercession  du 
Très-Haut.  L'évêque  de  Mende  prescrivit  des  orai- 
sons, lança  un  mandement  dans  toute  l'étendue  de 
son  diocèse.  Mais  Dieu  restait  sourd  à  ces  suppli- 
cations de  toute  une  province  désolée. 

Les  doléances  des  habitants  furent  portées  jus- 
qu'aux pieds  du  trône.  Le  roi,  touché  de  compassion 
et,  sans  doute  aussi,  mortifié  qu'une  bête  tînt  en 
échec  près  de  vingt  mille  hommes  acharnés  à  sa 
poursuite,  donna  l'ordre  à  son  premier  porte- 
arquebuse  de  partir,  sans  retard,  pour  le  Gévaudan, 
avec  ses  gardes,  ses  valets  et  ses  limiers  et  de  rap- 
porter à  Paris,  coûte  que  coûte,  la  dépouille  de 
l'animal. 
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Après  plusieurs  reconnaissances,  la  petite  troupe 
parvenait  à  traquer  la  fantastique  bête  et  le  pre- 
mier porte-arquebuse  lui  donnait  le  coup  de  grâce. 
Des  enfants,  qui  avaient  eu  affaire  à  elle,  préten- 
dirent la  reconnaître.  Elle  fut  empaillée  à  Clermont 
et  expédiée  à  Fontainebleau. 

Nous  avons  eu,  par  bonne  fortune,  en  nos  mains 
le  rapport  même  du  porte-arquebuse,  héros  de 
l'aventure.  Nous  le  donnons  ci-après  in  extenso;  il 
nous  a  paru  que  c'était  une  pièce  intéressante  à 
verser  au  dossier  d'une  cause  si  souvent  plaidée, 
sans  avoir  été  définitivement  jugée. 

Ainsi  qu'il  résulte  du  document  que  nous  croyons 
avoir  mis  le  premier  au  jour  (1),  ce  serait  le 
19  septembre  1765  que  le  porte-arquebuse  était  parti 
en  expédition  pour  exterminer  le  monstre. 

L'an  mil  sept  cent  soixante-cinq,  le  dix-neuvième  jour 
du  présent  mois  de  septembre,  Nous,  François  Antoine 
(de  Beauterne),  Chevalier  de  l'Ordre  Royal  et  militaire 
de  Saint-Louis,  Porte-Arquebuse  du  Roi,  Lieutenant  des 
Chasses  de  Sa  Majesté,  étant  par  ses  Ordres  rendu  dans 
les  deux  Généralités  d'Auvergne  et  du  Gévaudan  à  l'effet 
d'y  détruire  la  bête  féroce  qui  y  dévore  les  Habitans, 


1.  In  :  Médecine  Internationale,  1912,  sous  le  pseudonyme 
de  D^  Bienvenu. 
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Nous  étant  transporté  avec  le  sieur  de  la  Goste,  Garde- 
Général,  Pelissier,  Regnault  et  Dumoulin,  Garde- 
Chasses  de  la  Capitainerie  Royale  de  Saint-Germain,  les 
sieurs  Lacour  et  Reinchard,  Gardes  à  cheval  de  Son 
Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  pre- 
mier Prince  du  sang;  le  sieur  Lesteur,  Lamoncy  et 
Bonnet,  Garde-Chasses  de  Son  Altesse  Sérénissime  Mon- 
seigneur le  duc  de  Penthièvre,  à  l'Abbaye  Royale  des 
Chazes  en  Auvergne,  ayant  été  informé  que  les  Loups  y 
faisoient  beaucoup  de  ravage,  c'est  (ce)  qui  Nous  a  fait 
envoyer  le  dix-huit  les  sieurs  Pelissier  et  Lacour, 
Garde-Chasses  avec  leurs  Limiers  et  La  Feuille,  valet 
des  Limiers  de  la  Louveterie  du  Roi  pour  reconnoître 
les  Bois  de  la  réserve  des  dames  de  l'Abbaye  Royale  des 
Chazes;  et  le  lendemain  dix-neuf  dudit  mois,  ils  Nous 
auroient  envoyé  avertir  par  le  sieur  Bonnet,  qu'ils 
avoient  vu  un  très  grand  Loup  et  qu'ils  avoient  pleine 
connaissance  aussi  dans  ledit  Bois  d'une  Louve  avec 
des  Louveteaux  assez  forts,  ce  qui  Nous  a  fait  aussitôt 
partir  tout  de  suite  pour  aller  coucher  audit  lieu  des 
Chazes  en  Auvergne,  distante  du  Besset  de  trois  petites 
lieues,  et  le  lendemain  vingtième  dudit  mois,  lesdits 
trois  Valets  de  Limiers  et  le  nommé  Berry,  Valet  de 
Chiens  nous  ayant  fait  rapport  qu'ils  avoient  détourné 
ledit  grand  Loup,  la  Louve  et  les  Louveteaux  dans  les 
bois  de  Pommières  dépendant  de  ladite  réserve,  Nous 
nous  y  sommes  transporté  avec  tous  les  Garde-Chasses 
et  quarante  tireurs  Habitans  de  la  ville  de  Langeac  et 
des  Paroisses  voisines,  ou  après  être  tous  placés  pour 
entourrer  ledit  Bois,  lesdits  Valets  de  Limiers  et  les 
chiens  de  la  Louveterie  s'étant  mis  à  fouler  ledit  Bois, 
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Nous,  François  Antoine  esd.  noms  étant  placé  à  un 
détroit,  il  Nous  seroit  venu  par  un  sentier  à  la  distance 
de  cinquante  pas,  ce  grand  Loup  en  présentant  le  côté 
droit  et  tournant  la  tête  pour  me  regarder  et  sur  le 
champ  je  lui  ai  tiré  un  coup  de  derrière  de  ma  Canar- 
dière,  chargée  de  cinq  coups  de  poudre,  de  trente-cinq 
postes  à  Loup  et  d'une  balle  de  calibre  dont  l'effort  du 
coup  m'a  fait  reculer  de  deux  pas;  mais  le  dit  Loup  est 
tombé  aussitôt  ayant  reçu  la  balle  dans  l'œil  droit,  et 
tous  lesdits  postes  dans  le  côté  droit  tout  près  de  l'épaule, 
et  comme  je  criois  halaly,  il  s'est  relevé  et  est  revenu 
sur  moi  en  tournant  et  sans  me  donner  le  temps  de 
recharger  ma  dite  arme,  j'ai  appelle  à  mon  secours  le 
sieur  Reinchard,  placé  près  de  moi,  qui  l'a  trouvé 
arrêté  à  dix  pas  de  moi  et  lui  a  tiré  dans  le  derrière  un 
coup  de  sa  carabine,  qui  l'a  fait  refuir  environ  vingt- 
cinq  pas  dans  la  pleine  où  il  est  tombé  roide  mort. 

Nous,  François  Antoine,  esdits  noms,  et  nous  Jac- 
ques de  la  Font,  avec  tous  les  Garde-Chasses  ci-dessus 
déclarés,  ayant  examiné  ce  Loup  avons  reconnu  qu'il 
avoit  trente-deux  pouces  de  hauteur  après  la  mort,  cinq 
pieds  sept  pouces  et  demie  de  longueur,  que  la  grosseur 
de  son  corps  étoit  de  trois  pieds  et  que  les  crocs,  les 
deux  machelières  et  les  pieds  de  cet  animal  ont  paru 
des  plus  extraordinaires;  ledit  Loup  pesoit  130  livres. 

Nous  déclarons  par  le  présent  Procès-Verbal,  signé 
de  notre  main  n'avoir  jamais  vu  aucun  Loup  qui  pût  se 
comparer  à  cet  animal,  c'est  pourquoi  Nous  avons  jugé 
que  ce  pourroit  bien  être  la  Bête  cruelle,  ou  un  Loup 
dévorant,  qui  a  tant  fait  de  ravage  et  pour  en  prendre 
une  plus  grande  connoissance,  Nous  avons  fait  ouvrir 
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ledit  Loup  par  le  sieur  Boulanger,  chirurgien-Expert 
de  la  ville  de  Saugues  qui  en  a  fait  son  rapport  en  pré- 
sence de  MM.  Antoine  Père  et  Fils,  de  M.  de  la  Font, 
de  tous  les  Garde-Chasses  soussignés,  des  deux  Valets 
de  Limiers  de  la  Louveterie  du  Roi,  de  M.  Torrent, 
curé  de  Ventuejol,  de  M.  Jean-Joseph  Vernet  et  son 
Frère  de  la  ville  de  Saugues,  de  M.  Torrent,  de  Laveze, 
paroisse  de  Ventuejol,  et  de  M.  Mouton,  de  la  paroisse 
de  Greze,  et  sur  ce,  s'est  présenté  premièrement,  M.  Tor- 
rent, Curé  de  la  paroisse  de  Ventuejol  et  Guillaume 
Gavier,  Consul  de  ladite  Paroisse  qui  nous  ont  amené 
le  nommé  Jean-Pierre  Lourd,  âgé  de  15  ans  et  Marie 
Trincard,  âgée  de  11  ans,  qui  nous  ont  déclaré  tous  deux 
après  avoir  examiné  ledit  Loup,  que  c'étoit  la  même  bête 
qui  les  avoient  attaqué  et  blessé  ladite  Marie  Trincard, 
le  21  juin  dernier,  ainsi  qu'il  est  déclaré  par  le  présent 
Procès-Verbal  fait  par  Nous,  en  conséquence  et  ne  sça- 
chant  écrire  ni  l'un  ni  l'autre,  M.  le  Curé  et  le  sieur 
Gavier,  Consul,  ont  signé  pour  eux  au  bas  du  présent 
Procès-Verbal;  en  second  lieu,  M.  Bertrand-Louis  Du- 
mont.  Curé  de  la  Paroisse  de  Paulhac  et  le  sieur 
DucROS,  Consul  de  ladite  Paroisse,  Nous  ont  amené 
les  nommées  Marie-Jeanne  Valex  et  Thérèse  Valex,  sa 
sœur,  qui  ont  déclaré  avoir  été  attaquées  le  11  du  mois 
d'Août  dernier  par  ladite  Bête,  suivant  et  ainsi  qu'il  est 
déclaré  par  le  Procès-Verbal  fait  en  conséquence,  les- 
quelles deux  sœurs  après  avoir  bien  examiné  ledit  Loup 
elles  ont  déclaré  que  c'étoit  la  même  Bête  qui  les  avoient 
attaquées  et  ont  reconnu  le  coup  de  Bayonnette  qu'il 
leur  a  été  représenté  et  que  la  Bête  avoit  reçu  à  l'épaule 
droite,  sur  laquelle  interrogation  elle  a  répondu  qu'elle 
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ne  pouvoir  déclarer  où  elle  l'avoit  blessée;  a  été  repré- 
senté aussi  Guillaume  Bergounhoux  et  son  Frère  Jean 
Bergounhoux  l'aîné,  âgé  de  17  à  18  ans  et  son  frère 
Cadet  de  15  ans  ont  déclaré  tous  deux  avoir  été  attaqués 
de  ladite  Bête,  le  9  août  dernier  et  secourus  par  Pierre 
Mercier,  Garde-Juré  de  M.  le  Baron  du  Besset,  lesquels 
après  avoir  aussi  examiné  de  toutes  parts  ledit  Loup, 
ont  déclaré  l'avoir  bien  reconnu  totalement  pour  la 
même  bête  qui  les  avoient  attaqués,  ainsi  que  la  nommée 
Marie-Jeanne  Mercier  âgée  de  11  ans  attaquée  aussi  à 
la  m-ôme  heure  et  qui  fut  défendue  par  Pierre  Vidal,  qui 
a  déclaré  que  ledit  Loup  est  la  même  Bête  qui  avoit  atta- 
qué ladite  nommée  Marie-Jeanne  Mercier,  lesquels  ne 
sçachant  signer  ni  les  uns  ni  les  autres,  ledit  M.  Dumont, 
Curé  et  ledit  sieur  Duclos,  ont  signé  au  bas  du  présent 
Procès-Verbal;  lequel  examen  fait  autant  que  le  tems  l'a 
pu  permettre.  Nous  avons  jugé  qu'il  était  convenable 
d'envoyer  ledit  Loup  en  poste  par  le  sieur  Antoine  de 
Beauterne,  notre  fils  accompagné  du  sieur  Lacoste, 
Garde-Général  à  M.  de  Ballainvilliers,  Intendant  de  la 
Province  d'Auvergne,  pour  en  disposer  suivant  ce  qu'il 
jugera  nécessaire. 

Et  ayant  laissé  le  sieur  Lachenay,  Garde  de  Mon- 
seigneur le  duc  de  Penthièvre,  Prince  du  Sang,  au  Besset, 
pour  venir  nous  donner  avis  de  ce  qui  se  passerait  dans 
ce  canton,  suivant  les  connoissances  que  lui  en  auroit 
donné  M.  de  la  Font,  qui  avoit  bien  voulu  s'en  charger, 
il  doit  être  compris  au  service  du  Roi,  comme  s'il  eût 
été  présent  à  notre  chasse  faite  au  Bois  de  la  Réserve  des 
Dames  de  l'Abbaye  Royale  des  Chazes  en  Auvergne;  par 
supplément  M.  le  curé  de  Ventuejol,  vient  de  me  présen- 
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ter  la  nommée  Marie-Anne  Camifolle,  âgée  d'environ 
20  ans,  le  nommé  Jean  Fontanier  âgé  d'environ  15  ans 
et  Jacques  Ollier  âgé  de  12  ans  ses  Paroissiens,  du  lieu 
de  Combret,  qui  dirent  tous  unanimement  reconnoitre 
cette  Bête  pour  être  la  même  qui  leur  apparut  le  21  du 
mois  de  juin  dernier;  et  ont  déclaré  aussi  ne  sçavoir 
signer,  et  Nous  affirmons  pour  fait  véritable  le  présent 
Procès-verbal  les  jours  et  ans  que  dessus. 

Signés  : 

Antoine  de  Beauterne,  Lacoste,  Pelissier,  Renaud 
et  Moulin;  Lafont,  Reinchard,  Lafleur,  Lecteur,  Du- 
MONT,  curé  de  Paulhac,  Torrent,  curé  de  Ventuejol, 
Lacour,  Bonnet,  Bertonnier,  Lafeuille,  Mausson, 
Clernet,  Bigon,  Lamade,  Sauveton,  chirurgien,  Bou- 
langer, chirurgien,  Torrent,  Bigot,  consul,  Ducros, 
consul,  Gavier. 

Suit  le  procès-verbal  du  maître-chirurgien,  qui 
n'est  pas,  à  la  vérité,  très  explicite. 

Nous,  François  Boulanger,  M«  chirurgien  juré  de  la 
ville  de  Saugues,  déclare  avoir  fait  l'ouverture  par  ordre 
de  M.  Antoine,  lequel  après  l'avoir  vuidé  et  sorti  les 
Entrailles,  avons  trouvé  plusieurs  lambeaux  de  chair  et 
ossemens  lesquels  ossemens  nous  n'avons  pas  bien  pu 
dicerner,  si  ce  n'est  quelques  cotes  de  mouton;  laquelle 
ouverture  a  été  faite  en  présence  de  M.  Antoine,  M.  son 
Fils,  M.  de  la  Font,  Messieurs  les  Garde-Chasses  et  les 
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Habitans  de  Besset  et  autres.  Je  certifie  le  présent  Rap- 
port sincère  et  véritable. 

Fait  au  Besset  le  21  septembre  1765. 
Signé  :  Boulanger,  Chirurgien. 

Le  rapport  du  lieutenant  de  M.  le  premier  chi- 
rurgien du  roi  entre  dans  plus  de  détails. 

Je,  soussigné,  Charles  Jaladon,  Maître  et  démonstra- 
teur en  chirurgie,  Lieutenant  de  M.  le  premier  Chirur- 
gien du  Roi,  Chirurgien-major  du  Régiment  de  Riom, 
Membre  de  l'Académie  des  Sciences  et  Arts  de  Clermont- 
Ferrand,  certifie  qu'en  vertu  de  l'Ordonnance  de  M.  de 
Ballainvilliers,  Intendant  de  la  Province  d'Auvergne, 
me  suis  transporté  en  son  Hôtel  à  l'eff'et  d'y  voir  et 
visiter  la  Bête  féroce  qui  a  fait  tant  de  ravages  dans  le 
Gévaudan  et  les  Montagnes  d'Auvergne,  à  laquelle  j'ai 
remarqué  les  cicatrices  et  playes  dont  il  sera  fait  men- 
tion ci-après;  et  l'ayant  faite  transporter  chez  moi  j'ai 
fait  les  plus  exactes  perquisitions  sur  toutes  parties  du 
corps,  en  présence  de  M.  Benoît  Duvernin,  Docteur  en 
Médecine  et  Doyen  de  son  Collège,  et  de  Messieurs  Fran- 
çois Farghon,  Me  en  chirurgie,  Prévost  de  la  Compagnie, 
Jean-Baptiste  Raymond,  aussi  M«  et  démonstrateur  en 
chirurgie  qui  ont  eu  la  bonté  de  m'aider  à  l'examen  et 
dissection  dudit  animal,  d'après  lesquelles  perquisitions 
il  résulte  les  remarques  suivantes  : 

1"  Que  l'animal  commençoit  à  tomber  en  putréfac- 
tion, ce  qui  se  manifestoit  par  l'odeur,  la  chute  du  poil 
et  de  l'épiderme; 
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2°  Une  cicatrice  à  la  face  interne  de  la  naissance  de 
l'épaule  droite,  qui  pénétrait  jusqu'au  muscle; 

3°  Plusieurs  cicatrices  aux  deux  poignets,  ou  à  la 
partie  antérieure  inférieure  des  jambes  de  devant; 

4°  Deux  trous  situés  à  la  partie  postérieure  des  deux 
cuisses,  qui  paraissent  avoir  été  faits  par  une  balle; 

ô'*  Un  coup  qui  a  percé  le  globe  de  l'œil  droit,  pénétré 
dans  la  tête,  et  a  fracturé  les  os  de  la  base  du  crâne,  et 
a  procuré  la  mort  de  l'animal;  lequel  coup  paroît  avoir 
été  fait  par  une  balle; 

6°  Une  cicatrice  derrière  l'oreille  gauche; 

7°  Une  autre  cicatrice  pénétrante  obliquement  dans 
les  chairs  à  la  partie  m.oyenne  antérieure  de  l'épaule 
droite; 

8°  La  peau  percée  en  différens  endroits  par  des  gros 
plombs  ou  chevrotines,  surtout  dans  le  flanc  gauche; 

9"  Plusieurs  plombs  de  différentes  grosseurs  se  sont 
trouvés  dans  les  parties  intérieures  de  cet  animal; 

10°  Les  muscles  du  col,  des  lombes,  du  dos  et  de  la 
mâchoire  inférieure  font  des  masses  de  chair  d'une  force 
bien  au-dessus  des  Loups  ordinaires;  toutes  les  autres 
proportions  sont  aussi  plus  considérables  que  dans  ces 
espèces  d'animaux; 

11°  Après  avoir  enlevé  les  tégumens,  les  graisses  et 
les  parties  musculeuses  déjà  sphacelées;  j'ai  desséché  les 
parties  charnues  avec  la  liqueur  indiquée  par  M.  de 
BuFFON,  ensuite  avec  l'esprit  de  térébantine,  j'ai  placé 
dans  l'interstice  des  muscles  les  poudres  et  baumes  dont 
on  se  sert  dans  les  embaumements;  les  cai)acités  sont 
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remplies  de  poudres  odorantes  et  gommes  balsamiques; 
de  sel  antiputride;  toutes  les  parties  extérieures  matela- 
cées  avec  la  même  poudre  et  par-dessus  le  liniraent 
ordinaire;  le  tout  couvert  de  la  peau; 

12°  La  peau  de  cet  animal  a  été  si  fatiguée  que  tout 
son  long  poil  est  tombé,  la  partie  qui  recouvre  l'abdo- 
men, surtout  entre  les  cuisses,  s'est  dépouillée  de  l'épi- 
derme,  ainsi  que  quelques  parties  de  la  peau,  suite  de 
la  mortification; 

13**  Toutes  les  autres  proportions  ont  diminué  de 
volume  par  le  dessèchement,  c'est  ce  qu'on  peut  remar- 
quer par  la  table  suivante  (1)  : 

Nombre  de  dents 

1"  A  la  mâchoire  supérieure  dix-huit  :  savoir,  six 
incisives,  deux  défensives  et  dix  molaires,  six  du  côté 
droit  et  quatre  du  côté  gauche,  et  prêtes  à  percer  du 
même  côté; 

2°  A  la  mâchoire  inférieure  vingt-deux  :  savoir,  six 
incisives,  deux  canines  ou  défensives,  et  quatre  molaires; 
il  y  en  a  sept  à  chaque  côté. 

Le  présent  procès-verbal  est  sincère  et  véritable  :  en 
foi  de  quoi  j'ai  signé  avec  les  ci-dessus  nommés. 
A  Clermont-Ferrand  le  vingt-sept  septembre  1765. 

Signé  :  Jaladon,  Lieutenant  de  M.  le  premier  Chirur- 
gien du  Roi;  Duvernin,  Docteur  en  médecine  et  doyen 
de  son  collège;  Farghon,  M®  en  Chirurgie  et  Prévôt  de 
la  Compagnie;  Raymond,  aussi  M«  et  démonstrateur  en 
chirurgie. 

1.  Voir  le  tableau  page  195. 
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195 


PROPORTIONS  DE  L 'ANIMAL   PRISEF5 


Longueur    depuis    le    bout    du   nez    jusqu'à 

l 'extrémité   de   la   queue    

Longueur    depuis   le    bout    du    nez    jusqu'à 

la  naissance  de  la  queue   

Longueur  du  bout  du  nez  jusqu'à  l'occiput. 
Circonférence  de  la  tête  prise  au-dessus  des 

yeux    

Contour  de  la  bouche 

Distance  du  museau  à  l'angle  antérieur  de 

l'œil     

Distance  entre  l'angle  postérieur  et  l'oreille. 
Longueur   ou   fente   de  l'œil   d'un   angle   à 

l 'autre     

Circonférence    de    la    tête    prise    entre    les 

oreilles  et  les  yeux  

Longueur  des  oreilles 

Distance  entre  les  deux  oreilles 

Circonférence  du  corps   

Longueur  du  tronçon  de  la  queue   

Longueur  de  l 'avant-bras 

Longueur    du    poignet    jusqu'au    bout    des 

ongles   

Longueur    de    la    jambe    depuis    le    genouil 

jusqu  'au  talon   

Longueur    depuis    le    talon    jusqu'au    bout 

des  ongles   

Longueur  du  pied  de  derrière 

Longueur  du  pied  de  devant    

Longueur  du  plus  grand  onglon 

Longueur  des  dents  canines  ou  défenses   . . 


Avant  lo 
dessèche- 
ment 


10 


Aprèn  lo 
dessèche- 
ment 


On  se  croyait  à  tout  jamais  débarrassé  de  la  Bête, 
et  pendant  plusieurs  mois,  en  effet,  on  n'entendit 
pas  parler  d'elle. 

Mais,  en  janvier  1766,  des  traces  sanglantes  sont 
relevées  dans  la  neige  qui  couvre  le  sol  ;  de  nouveaux 
cadavres,  portant  tous  des  mutilations  spéciales, 
attestent  son  existence. 

Ce  sont  des  petites  filles  auxquelles  le  monstre  a 
enlevé  le  cœur,  arraché  les  seins  et  coupé  la  tête; 
d'autres  sont  complètement  vides  de  sang,  comme 
si  un  vam.pire  les  avait  sucées.  Il  en  est  à  qui  toute 
la  peau  du  visage  a  été  enlevée. 

A  noter  la  déclaration  de  ce  paysan,  qui  assure 
l'avoir  entendue  «  rire  et  parler  ».  Il  lui  arrivait, 
dit-il,  de  se  dresser  sur  son  séant  et  de  «  faire  de 
petites  singeries  »,  se  livrant  à  des  éclats  de  joie, 
«  comme  une  personne  ». 

Cette  apparence  humaine  de  l'étrange  animal  a 
amené  le  professeur  Puech  à  émettre  une  hypothèse 
qui  ne  manque  ni  de  vraisemblance,  ni  d'ingéniosité. 

«  Que  cet  animal  de  légende,  écrit-il  dans  son  très 
intéressant  travail  (1),  qui  fut  communiqué  à  l'Aca- 


1.  Qu'était  la  Bête  du  Gévaudan?  par  le  D'"  Puech^  Mont- 
pellier, imprimerie  générale  du  Midi,  1911. 
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demie  des  Sciences  et  des  Lettres  de  Montpellier, 
que  cet  animal  ait  été  vu,  il  y  a  cent  cinquante  ans, 
par  les  habitants  de  la  Haute-Lozère,  cela  n'est 
point  pour  surprendre  le  psychologue  et  le  médecin. 
Ils  n'ignorent  pas  ce  que  peuvent  les  imaginations 
surexcitées,  ils  savent  le  rôle  de  la  suggestion  et 
connaissent  bien  cette  espèce  de  délire  qui  peut 
s'emparer  des  collectivités,  que  l'on  décrit  sous  le 
nom  de  folie  des  foules.  » 

L'histoire  en  fournit,  en  effet,  de  nombreux 
exemples;  il  n'en  est  pas  de  plus  significatif  que  le 
phénomène  désigné  sous  le  vocable  de  Grande  Peur, 
et  qui,  en  1789,  frappa  en  maints  endroits  la  foule 
de  panique.  C'est  d'un  pareil  vertige,  au  dire  du 
docteur  Puech,  qu'auraient  été  atteints  les  habitants 
de  l'Auvergne  et  du  Gévaudan  en  1764. 

Une  bergère  raconte,  certain  jour,  qu'elle  a  vu 
le  loup  —  ne  souriez  pas,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sérieux;  —  mais  c'est  un  loup  de  taille  inusitée, 
dont  elle  fait  une  description  qui  ne  cadre  avec 
aucune  de  celles  qu'on  tient  des  naturalistes.  Là- 
dessus,  les  imaginations  prennent  feu;  «on  se 
raconte  ces  morts  qui  se  multiplient  tous  les  jours; 
on  en  commente  les  circonstances  étranges,  on 
cherche  des  explications...  Et  voilà  l'idée  qui  pénètre 
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dans  le  cerveau  simpliste  et  crédule  de  l'habitant  du 
Gévaudan  et  qu'aucun  raisonnement  n'en  pourra 
déloger.  La  peur  fera  le  reste.  » 

On  verra  et  on  reconnaîtra  la  bête  «  dans  l'ombre 
démesurément  agrandie  d'un  inolTcnsif  quadru- 
pède... dans  la  figure  du  vagabond  ou  du  voisin, 
avançant  la  tête  dans  l'encadrement  de  la  fenêtre, 
pour  jeter  un  indiscret  coup  d'œil,  pour  envoyer 
un  bonsoir  amical  au  retour  des  champs,  pour  faire 
la  grosse  voix  et  joindre  ses  gronderies  à  celles  de 
la  mère  irritée  contre  ses  enfants.  » 

Peu  à  peu,  le  monstre  prend  forme  et  l'animal 
fantôme  finit  par  se  transformer  en  une  bête  réelle. 

Mais,  peut-on  objecter,  il  y  a  des  faits  indéniables, 
des  enfants  mutilés,  des  cadavres  semés  le  long  des 
chemins,  des  mentions  sur  les  registres  de  la 
paroisse  :  «  J'ai  enterré  dans  le  cimetière  du  village 
les  restes  de,.,  dévoré  par  la  bête  qui  parcourt  le 
pays  »  ;  ou  cette  autre  :  «  Acte  de  sépulture  du  corps 
de...,  mangé  en  partie  par  la  bête  féroce.  »  A  cela, 
notre  confrère  répond  qu'en  moins  de  deux  ans, 
cent  cinquante-deux  loups  ont  été  tués,  au  cours 
des  battues  organisées  pour  exterminer  le  Mino- 
taure,  et  que  les  méfaits  attribués  à  celui-ci  lui  ont 
été   à   tort   imputés,   que   les   cent   cinquante-deux 
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loups  ont  bien  pu  se  rendre  coupables  de  la  plupart 
d'entre  eux. 

A  la  Bête  légendaire  n'a-t-on  pu  encore  attribuer 
certains  actes  qui  étaient  le  fait  de  mauvais  plai- 
sants? Il  en  surgit  toujours  en  pareilles  circons- 
tances, et  ils  ne  sont  jamais  à  court  d'expédients. 

En  même  temps  que  des  mystificateurs  se  livrant 
à  de  grossières  farces,  il  y  eut  des  simulateurs.  Oii 
avait  promis  une  prime  de  9.400  livres  à  qui  abat- 
trait l'animal;  mais,  en  outre,  des  indemnités  étaient 
accordées  à  ses  victimes.  Pour  avoir  droit  à  ces 
gratifications,  des  paysans  n'hésitèrent  pas  à  simu- 
ler des  blessures  qu'ils  n'avaient  pas  reçues.  On  en 
démasqua  quelques-uns;  mais  combien  d'autres  se 
livrèrent  impunément  à  ces  supercheries  ! 

Restent  les  cadavres  atrocement  mutilés  et  qu'un 
loup  ordinaire  n'aurait  pas  arrangés  de  telle 
manière.  Ces  fantaisies  sanguinaires,  l'auteur  de 
l'opuscule  que  nous  parcourons  n'hésite  pas  à  les 
attribuer  à  un  être  humain,  à  un  fou  sadique, 
comme  les  annales  du  crime  en  mentionnent,  et 
dont  Jack  l'Eventreur  et  Vacher,  de  sinistre 
mémoire,  sont,  avec  le  Vampire  de  Dusseldorf,  des 
exemples  encore  près  de  nous. 

Ce  possible  maniaque  du  meurtre  aurait  été  de  la 
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catégorie  de  ces  vampires  «  qui  augmentent  leur 
plaisir  en  suçant  le  sang  des  plaies  qu'ils  ont  faites, 
ou  en  dévorant  les  chairs  de  leurs  victimes.  » 

Certes,  cela  est  très  soutenable;  mais  où  sont  les 
preuves  médico-légales  d'une  pareille  assertion?  Le 
professeur  Puech  convient  qu'elles  font  défaut, 
aucune  autopsie  sérieuse  de  victime  n'ayant  été  pra- 
tiquée. Toutefois,  il  relève  un  fait  assez  insolite,  en 
complet  désaccord  avec  les  habitudes  des  animaux 
carnassiers,  c'est  que  la  Bête  du  Gévaudan  s'atta- 
quait de  préférence  à  des  femmes  ou  à  des  enfants, 
qui  sont  précisément  les  victimes  habituelles  des 
criminels  sadiques. 

D'autre  part,  on  trouve  les  restes  de  celles-ci 
enfouis,  au  moins  pour  quelques-unes,  à  une  cer- 
taine distance.  Or,  «  le  souci  de  cacher  les  traces  de 
ses  forfaits  n'appartient  qu'à  un  être  humain.  » 

Cette  hypothèse  acceptée,  bien  des  particularités, 
de  prime  abord  déconcertantes,  trouvent  leur  expli- 
cation. On  comprend,  dès  lors,'  pourquoi  les  nom- 
breux appâts  empoisonnés,  semés  un  peu  partout, 
ont  été  dédaignés  par  la  Bête;  pourquoi  la  Bête  ne 
s'est  jamais  approchée  des  parcs  aux  brebis,  ainsi 
que  l'a  remarqué  un  curé  de  l'endroit  où  elle  sévis- 
sait; pourquoi,  enfin,  on  a  signalé  au  même  moment 
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des  accidents  semblables  en  Auvergne  et  en  Picar- 
die :  ce  qui  laisserait  supposer  que  le  sadique  san- 
guinaire avait  trouvé  des  imitateurs. 

L'argumentation  est,  sans  contredit,  liée  en  un 
faisceau  solide,  mais  elle  n'entraîne  pas  complète- 
ment notre  conviction. 

Il  ne  nous  est  pas  démontré,  par  exemple,  pour- 
quoi, lorsque  le  sieur  Jean  Chastel  tire,  «  avec  son 
fusil  chargé  de  deux  balles  bénites  »,  sur  la  fameuse 
Bête,  la  vraie,  au  dire  des  paysans  du  voisinage, 
accourus  pour  la  voir,  et  celle-ci  ne  bougeant  pas, 
et  pour  cause,  puisqu'elle  était  morte,  pourquoi, 
disons-nous,  à  dater  de  ce  moment  les  meurtres 
cessent,  et  pourquoi  on  n'entend  plus  désormais 
parler  de  l'animal  qui,  auparavant,  exerçait  ses 
ravages  dans  la  contrée? 

Simple  coïncidence?  Peut-être!  En  tout  cas,  s'il 
reste  un  point  d'interrogation  quant  à  la  nature  de 
l'animal,  il  nous  est  donné  une  certitude  :  le  bien- 
fondé  et  la  réalité  des  faits  enregistrés  qui,  eux,  ne 
sont  pas  de  la  légende. 


LA   CITOYENNE   TALLIEN,    PRINCESSE   DE   CHIMAY, 

A-T-ELLE   MÉRITÉ   LE   SURNOM   DE 

NOTRE-DAME   DE   THERMIDOR? 


«  Quel  roman  que  ma  vie  !  écrivait  la  princesse 
de  Chimay  à  un  de  ses  fidèles  amis,  le  chevalier  de 
Pougens;  il  y  a  des  jours  où  je  me  figure  que  je 
regarde  jouer  une  comédie,  comme  le  soir  où  j'ai 
vu,  sur  un  théâtre  du  boulevard,  annoncer  :  M.  de 
Robespierre  chez  la  citoyenne  Tallien.  Quand  j'étais 
sur  la  paille  de  la  prison,  à  vingt-quatre  heures  de 
l'échafaud,  nous  pensions  rêver  aussi,  tant  la  jeu- 
nesse nous  aveuglait  sur  l'horrible  lendemain;  le 
lendemain,  c'était  le  9  thermidor,  le  plus  beau  jour 
de  ma  vie,  puisque  c'est  un  peu  par  ma  petite  main 
que  la  guillotine  a  été  renversée.  » 

Se  vantail-elle,  celle  dont  l'influence  entraîna  le 
Destin,  celle  qui  reçut  de  ses  contemporains  le  sur- 
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nom  de  Notre-Dame  de  Thermidor,  sous  lequel  elle 
est  passée  à  la  postérité? 

Par  suite  de  quels  avatars,  Thérésia  de  Cabarrus 
fut-elle  mise  en  rapport  avec  Tallien,  dont  elle  fut 
la  compagne  avant  de  devenir  la  femme,  pour  épou- 
ser plus  tard,  après  divorce,  le  prince  de  Caraman- 
Chimay,  d'une  des  plus  nobles  familles  de  Belgique  : 
c'est  ce  que  nous  allons  conter  brièvement  avant 
d'insister  davantage  sur  le  rôle  public  qu'elle  joua 
durant  la  tourmente  révolutionnaire. 

Jeanne-Marie-Ignace-Thérézia  de  Cabarrus,  bien 
qu'elle  ait  vu  le  jour  à  Madrid,  était  de  famille 
essentiellement  française.  Son  père,  M.  de  Cabarrus, 
était  né  à  Bayonne  et  descendait  d'un  de  ces  conquis- 
tadores qui  sillonnèrent  les  mers,  remplissant  l'an- 
cien et  le  nouveau  monde  du  bruit  de  leurs  exploits  ; 
sa  mère,  qui  s'appelait  Marie-Antoinette  Galabert, 
n'était  devenue  Mme  de  Cabarrus  qu'après  un  essai 
plus  ou  moins  prolongé  de  vie  conjugale,  si  l'on 
peut  dire,  avant  la  lettre. 

Sous  prétexte  de  compléter  une  éducation,  très 
imparfaite,  du  reste,  le  père  Cabarrus  fit  partir  pour 
Paris  la  jeune  Thérézia,  dont  la  beauté  fit  tout  de 
suite  sensation.  Après  quelques  passionnettes  sans 
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impoiiance,  notamment  avec  le  fils  d'un  richissime 
fermier  général,  M.  de  Laborde,  Thérézia  épousait, 
un  peu  par  dépit,  a-t-on  dit,  un  M.  de  Fontenay, 
«  petit,  roux,  issu  d'une  famille  si  humble  que  le 
Parlenient  avait  fait  longtemps  difficulté  de  l'ac- 
cepter. »  Jean-Jacques  Devin  de  Fontenay  était,  en 
réalité,  conseiller  du  roi  en  son  Parlement;  il  avait 
vingt-six  ans;  sa  jeune  épouse  ne  comptait  que 
quinze  printemps.  Mariage,  après  tout,  sortable,  sans 
trop  grande  disproportion  d'âge,  comme  d'aucuns 
l'ont  voulu  prétendre,  ni  de  situation,  car  M.  de 
Fontenay,  bien  que  pourvu  de  la  particule  nobiliaire, 
comptait  parmi  ses  proches  ascendants,  un  «  mar- 
chand épicier  »  et  un  «  marchand  drapier  ».  Mais 
M.  de  Fontenay  apportait  en  dot  près  d'un  million 
de  francs,  principalement  en  immeubles,  et  son  titre 
de  marquis,  ce  qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  celle 
qui  avait  consenti,  sans  trop  de  répugnance,  quoi- 
qu'on en  ait  écrit,  à  s'unir  à  lui. 

Quant  à  elle,  outre  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  elle 
n'était  pas  tout  à  fait  sans  fortune.  Son  avoir  com- 
prenait au  moins  «  quatre  maisons  aux  Champs- 
Elysées,  rue  des  Gourdes,  plus  tard  rue  des  Blan- 
chisseuses, et  enfin  rue  Marbeuf,  depuis  1829,  n"  1, 
au  coin  de  l'allée  devenue  aujourd'hui  l'avenue  Mon- 
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taigne,  n"^  G  et  8;  un  autre  immeuble,  mentionné 
dans  les  Petites  affiches  du  4  novembre  1807,  sans 
numéro;  plus  une  maison  à  Passy,  indiquée  dans  les 
Petites  affiches  du  20  mai  1842,  rue  Bizet,  n°  6.  » 

La  nature  s'était  montrée,  pour  Thérézia,  pro- 
digue de  ses  dons  :  grande  et  svelte,  elle  était  «  sou- 
ple comme  un  jonc  »  ;  de  très  beaux  yeux,  des  sour- 
cils bien  arqués,  un  regard  fascinateur,  et  une 
bouche  non  moins  prometteuse  que  le  regard;  des 
cheveux  noirs  et  brillants;  «  absolument  de  la  soie 
noire  »,  selon  l'expression  de  quelqu'un  qui  l'appro- 
cha, et  ce  quelqu'un  est  une  femme.  Joignez  à  cela 
de  belles  épaules,  des  bras  admirablement  modelés, 
une  grâce  dans  les  manières  qui  doublait  ses 
charmes,  et  convenez  que  nulle  n'incarna  mieux  la 
séduction  que  cette  enchanteresse. 

M.  de  Fontenay  fut-il  le  seul  à  qui  il  fut  donné 
d'apprécier  toutes  ces  perfections?  Si  nous  ajou- 
tions foi  à  la  chronique  scandaleuse,  nous  nous 
garderions  de  l'affirmer.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  naquit 
de  cette  union,  en  apparence  peu  troublée,  un  enfant, 
un  fils,  qui  devait  mourir  à  l'âge  de  vingt-six  ans, 
«  lieutenant-colonel  et  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur ». 

Dès  qu'elle  fut  relevée  de  couches,  Mme  de  Fon- 
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tenay,  sacrifiant  à  la  mode  du  temps,  se  rendit  chez 
Mme  Lebrun,  le  peintre  célèbre,  dont  l'atelier  était 
situé  rue  Saint-Honoré,  afin  qu'elle  fixât  sur  la  toile 
ses  beaux  traits,  sa  rieuse  physionomie.  Elle  racon- 
tera plus  tard  que  c'est  à  cette  époque  qu'elle  fut, 
pour  la  première  lois,  mise  en  présence  de  l'homme 
qui  devait  jouer  dans  son  existence  le  rôle  capital, 
le  futur  proconsul  de  Bordeaux,  et  président  de  la 
Convention,  Tallinn,  à  qui  elle  allait,  un  peu  plus 
tard,  devoir  la  vie  et  la  renommée. 

Le  portrait  de  Mme  de  Fontenay  venait  d'être 
achevé,  il  était  encore  sur  le  chevalet,  exposé  à  l'ad- 
miration des  visiteurs,  quand,  un  jour  où  M.  de 
Rivarol,  parmi  d'autres  connaisseurs,  était  dans 
l'atelier  de  Mme  Lebrun,  un  jeune  homme  se  pré- 
senta, qui  demandait  à  parler  à  l'écrivain.  Il  tenait 
à  la  main  des  épreuves  d'imprimerie  qui,  disait-il, 
devaient  être  remises  sans  délai  à  l'auteur.  Il  se 
dit  correcteur  de  l'imprimerie  Panckoucke,  et  ten- 
dit à  Rivarol  les  placards  où  étaient  soulignés  les 
mots  sur  lesquels  on  appelait  l'attention  du  publi- 
ciste  :  celui-ci  ayant  une  écriture  fort  difficile  à 
déchiffrer. 

Le  jeune  correcteur  s'appelait  Tallien,  et  Mme  Le- 
brun l'ayant  prié  de  donner  son  avis  sur  le  portrait 
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qui  faisait  l'admiration  générale,  il  en  fit  la  cri- 
tique mesurée,  d'une  manière  qui  décelait  une  sûreté 
de  jugement  dont  l'artiste  autant  que  ses  hôtes 
furent  émerveillés.  Ces  détails  ont  été  contestés  par 
les  uns,  adoptés  par  les  autres. 

Il  ne  semble  pas,  en  tout  cas,  que  Mme  de  Fon- 
tenay  ait  particulièrement  remarqué,  ce  jour-là, 
l'obscur  artisan  qu'elle  devait,  quelques  années  plus 
tard,  retrouver  si  opportunément  sur  sa  route. 

La  Révolution  avait  éclaté;  on  était  sous  le  règne 
de  la  Terreur.  Mme  de  Fontenay  et  son  mari  ne  se 
sentant  plus  en  sécurité  à  Paris,  avaient  demandé 
un  passeport  pour  Bordeaux.  Bien  qu'en  instance 
de  divorce  —  divorce  qui  devait  être  prononcé  un 
mois  plus  tard  —  les  deux  époux  partirent  ensemble; 
mais  le  jour  même  de  leur  arrivée  à  Bordeaux,  cha- 
cun allait  de  son  côté.  M.  de  Fontenay  s'embarquait 
seul  pour  la  Martinique,  tandis  que  Thérézia  et  son 
fils  fixaient  leur  résidence  dans  la  capitale  de  la 
Guyenne. 

A  cette  époque,  Tallien  est  à  Bordeaux,  où  il  a  été 
envoyé  pour  organiser  le  mouvement  révolution- 
naire. Le  typographe  a  fait  du  chemin,  depuis  la 
rencontre  fortuite  de  Mme  de  Fontenay  dans  Tate- 


par  elle-même 
(Gravure  de  la  collection  de  l'auteur) 
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lier  parisien.  Envoyé  par  le  département  de  Seine- 
et-Oise  à  la  Convention,  il  a  voté  la  mort  du  roi, 
sans  sursis,  «  afm  de  ne  pas  prolonger  les  angoisses 
du  condamné  ».  Nommé  membre  du  Comité  de  Salut 
public,  il  a  pris  une  part  des  plus  actives  aux  débats 
auxquels  donnèrent  lieu  l'échaufïourée  du  10  août, 
les  massacres  de  septembre,  la  proscription  des 
Girondins.  Il  a  rempli  ensuite  une  mission  dans 
rindre-et-Loire,  puis  en  Vendée,  avant  d'exercer 
comme  une  sorte  de  proconsulat  à  Bordeaux. 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'on  arrêtait,  comme 
suspecte  d'aristocratisme,  la  belle  Thérézia.  Pour 
Mme  de  Fontenay,  il  n'y  avait  d'autre  alternative 
que  Tallien  ou  la  mort;  son  choix  ne  fut  pas  long 
à  se  fixer  :  «  Quand  on  traverse  la  tempête,  écrira- 
t-elle  plus  tard,  on  ne  choisit  pas  toujours  sa  plan- 
che de  salut.  »  Cette  réflexion  nous  dispense  de 
rechercher  si  la  jolie  prisonnière  céda  à  un  entraî- 
nement des  sens  ou  du  cœur,  ou  si  elle  n'eut  que  le 
souci  de  sa  conservation. 

Tallien,  lui,  avait  subi  tout  de  suite  l'emprise. 
Thérézia  était,  pour  emprunter  la  prose  de  Lamar- 
tine, «  une  de  ces  femmes  dont  les  charmes  sont 
des  puissances  et  dont  la  nature  se  sert,  comme  de 
Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour  asservir  ceux  qui 


212  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

asservissent  le  monde  et  pour  tyranniser  l'âme  des 
tyrans.  » 

La  marquise,  devenue  l'Egérie  d'un  pourvoyeur 
de  guillotine,  sait  rapidement  se  mettre  dans  la 
peau  de  son  nouveau  rôle.  On  la  voit  changer  ses 
manières,  son  costume,  son  langage,  et  les  accom- 
moder au  goût  du  jour.  «  Vêtue  en  amazone,  la  tête 
couverte  d'un  chapeau  à  panache  tricolore,  elle  débi- 
tait, le  décadi,  à  l'église  des  Récollets  des  homélies 
patriotiques.  Tantôt  elle  se  promenait,  dans  de 
splendides  équipages,  en  se  drapant  avec  grâce  dans 
les  plis  de  sa  chlamyde  grecque;  tantôt  elle  parais- 
sait, debout  sur  son  char,  éblouissante  de  jeunesse, 
une  pique  à  la  main,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête.  » 
Entre  temps,  elle  touchait  du  piano,  pinçait  de  la 
harpe  ou  de  la  guitare,  et  faisait  voisiner  pinceaux 
et  boîte  de  couleurs,  avec  son  métier  à  broder  et 
ses  cahiers  de  musique. 

D'aucuns  ont  reproché  à  Mme  de  Fontenay  d'avoir 
mené  cette  existence  frivole  dans  un  moment  où  les 
têtes  tombaient,  où  la  Terreur  était  à  son  comble. 
On  ne  doit  pas  oublier,  à  sa  décharge,  l'action  modé- 
ratrice qu'elle  sut  exercer  sur  les  puissants  du  jour, 
les  nombreux  actes  de  bonté  dont  tant  de  malheu- 
reux lui  furent  redevables.  Que  d'accusés  sortirent 
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de  leur  geôle  grâce  à  sa  toute-puissante  interven- 
tion !  Non  sans  risques  pour  elle,  puisque  ces  velléi- 
tés de  modérantisme  ayant  réveillé  les  susceptibilités 
des  révolutionnaires,  ceux-ci  s'empressèrent  de 
dénoncer  Tallien  au  Comité  de  Salut  public. 

A  Paris,  où  il  est  venu  en  toute  hâte  pour  se  jus- 
tifier devant  la  Convention,  notre  personnage  trouve, 
jointe  à  la  première,  une  accusation  beaucoup  plus 
grave.  Le  rapport  de  l'envoyé  du  terrible  Comité 
laisse  assez  clairement  entendre  que  Tallien  n'est 
pas  à  l'abri  de  tout  soupçon,  sous  le  rapport  de  la 
corruption.  «  Bordeaux,  lit-on  dans  une  lettre  de 
Marc-Antoine  Jullien,  datée  du  11  prairial  an  II 
(30  mai  1794),  Bordeaux  semble  avoir  été  jusqu'à 
présent  un  labyrinthe  d'intrigues  et  de  gaspillages. 
Il  est  bien  difficile  de  démêler  le  républicanisme  et 
la  probité.  » 

Quelques  jours  auparavant,  la  Fontenay,  comme 
la  désigne  le  peu  galant  émissaire  de  Robespierre, 
avait  reçu  un  ordre  de  passe,  l'autorisant  à  quitter 
Bordeaux  pour  se  rendre  à  Orléans;  le  10  mai,  elle 
arrivait  à  Fontenay-aux-Roses,  où  elle  avait  sa  rési- 
dence habituelle;  douze  jours  après,  un  mandat 
d'arrêt  était  décerné  contre  elle. 

D'abord    enfermée    à    la    Petite-Force,    mise    au 
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secret,  elle  fut  ensuite  placée  dans  la  même  chambre 
que  huit  autres  femmes  de  toutes  catégories  sociales. 
Elle  montra,  semble-t-il,  beaucoup  de  présence  d'es- 
prit et  même  de  gaieté,  dans  ce  milieu  qui  n'était 
guère  fait  pour  l'inspirer.  S'il  faut  s'en  rapporter 
à  son  propre  récit,  elle  avait  été  incarcérée  à  une 
heure  après  minuit;  les  murs  dégouttaient  d'humi- 
dité; le  cachot  n'était  meublé  que  de  paille  et  l'on 
marchait  dans  la  fange.  Elle  fut  déshabillée  devant 
huit  hommes,  pour  être  fouillée.  On  ne  lui  rendit 
que  sa  chemise  qu'on  recouvrit  d'une  robe  de  toile 
grossière,  sans  manches. 

Elle  resta  vingt-cinq  jours  dans  ce  lieu,  «  sans 
recevoir  aucun  soin  de  propreté,  sans  que  sa  paille 
ait  été  changée  (pas  plus  que  ses  vêtements)  ;  sans 
bas,  sans  souliers,  sans  mouchoir,  sans  peigne.  »  Au 
bout  de  vingt-cinq  jours  de  détention,  elle  était  «  si 
enflée,  si  malade,  que  la  croyant  près  de  mourir,  on 
la  porta  au  grand  air,  dans  la  cour  de  la  prison. 
C'était  la  première  fois  qu'elle  revoyait  le  jour.  » 

Qu'elle  ait  dramatisé  la  situation  pour  se  rendre 
plus  intéressante  aux  yeux  de  son  auditoire,  rien 
de  plus  humain  et  qui  ne  saurait  nous  étonner;  mais 
une  part  de  vérité  doit  être  contenue  dans  sa  rela- 
tion :  il  nous  appartient  de  la  dégager. 
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«  Des  malheureux,  enfermés  à  la  Force,  eurent 
pitié  d'elle  et  firent  une  pétition  pour  lui  obtenir  la 
permission  de  passer  une  heure  par  jour  dans  une 
chambre  où  l'on  verrait  clair,  et  dont  l'air  serait 
moins  corrompu  que  dans  son  cachot,  ce  qui  lui  fut 
accordé.  » 

Pour  occuper  ses  loisirs,  elle  dessinait  sur  les 
murs  de  sa  cellule,  se  prenant  elle-même  pour 
modèle;  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu'un 
jour  en  rentrant  dans  la  pièce  qu'elle  avait  un  ins- 
tant quittée,  elle  trouva  son  nom  écrit  au-dessous  du 
portrait  sommairement  esquissé.  Elle  ne  douta  pas 
qu'elle  était  connue  au  moins  d'un  de  ceux  qui 
étaient  incarcérés  avec  elle  et  cette  découverte  lui 
rendit  quelque  courage. 

Le  plaisant  de  l'affaire,  c'est  que  le  guichetier 
lui  reconnaissant  tout  à  coup  un  talent  qui  ne  s'était 
pas  jusqu'alors  révélé,  insista  pour  avoir  ses  traits 
peints  par  la  jolie  détenue,  ainsi  que  ceux  des  cinq 
cerbères  qui  l'aidaient  dans  sa  besogne,  et  il  lui 
apporta,  à  cet  effet,  le  matériel  indispensable. 

Les  journées  se  passaient  dans  l'angoisse  du  len- 
demain, sans  que  la  prisonnière  s'abandonnât  pour 
cela  à  la  désespérance.  Un  incident  tout  imprévu 
vint  bientôt  raviver  son   espoir.  Elle   ramassa,   au 
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cours  d'une  de  ses  promenades  hygiéniques,  un 
cœur  de  laitue  qui  venait  de  tomber  à  ses  pieds.  Il 
renfermait  un  billet,  dans  lequel  on  indiquait  le 
moyen  de  correspondre  avec  le  dehors.  Faute  d'en- 
cre, elle  traça,  dit-elle,  les  caractères  de  sa  missive 
avec  son  propre  sang,  et  avec  les  couleurs  que  lui 
avait  procurées  le  geôlier.  C'est  ainsi  qu'elle  put 
écrire  à  Tallien  des  billets,  suivis  presque  aussitôt 
de  réponses.  En  vain  son  amant  avait-il  essayé  de  la 
sauver.  Tous  ses  efforts  avaient  échoué. 

Le  matin  du  7  thermidor,  le  geôlier  dit  à  la 
«  citoyenne  Cabarrus  »  qu'elle  n'a  pas  à  prendre  la 
peine  de  faire  son  lit  pour  le  soir;  elle  rédige  alors 
à  l'intention  de  son  protecteur  le  billet  fameux  que 
l'on  connaît  : 

De  la  Force,  le  7  thermidor. 

La  citoyenne  Fontenay  au  citoyen  Tallien,  rue  de  la 
Perle,  17. 

L'administrateur  de  police  sort  d'ici;  il  est  venu  m'an- 
noncer  que  demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est-à-dire 
sur  l'échafaud.  Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai 
fait  cette  nuit  :  Robespierre  n'existait  plus,  et  les  prisons 
étaient  ouvertes.  Mais  grâce  à  votre  insigne  lâcheté,  il 
ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France  capable 
de  le  réaliser. 
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Ce  billet  laconique  était  cinglant  comme  un  coup 
de  fouet.  Si  l'énergie  de  Tallien  avait  fléchi,  ce 
suprême  appel  était  bien  fait  pour  la  réveiller  et  la 
stimuler.  Le  même  jour,  il  répondait  à  son  adorée  : 
«  Soyez  aussi  prudente  que  j'aurai  de  courage,  mais 
calmez  votre  tête.  »  Cette  tête,  il  n'était  qu'un  moyen 
de  la  soustraire  au  couperet  :  c'était  de  faire  tom- 
ber celle  de  Robespierre.  Afin  de  sauver  la  femme 
qu'il  aimait  et  se  sauver  lui-même,  Tallien  n'avait 
plus  à  hésiter;  il  lui  fallait  attaquer  de  front 
l'homme  qui  avait  médité  sa  perte  et  le  devancer 
dans  cette  œuvre  de  mort. 

Le  8  thermidor  se  passe,  sans  que  les  conjurés 
aient  réussi  à  se  mettre  d'accord;  le  lendemain, 
l'anxiété  régnait  à  l'Assemblée. 

La  séance  commence,  comme  d'ordinaire,  par  la 
lecture  du  procès-verbal  de  la  précédente  séance. 
Saint-Just  monte  à  la  tribune,  Tallien  l'interrompt, 
en  protestant  de  son  dévouement  à  la  patrie  qui, 
avec  la  liberté,  est  son  suprême  objectif.  Billaud- 
Varenne  succède  à  Tallien  et  parle  longuement. 
Robespierre  demande  la  parole.  Les  cris  de  :  A  bas 
le  tyran!  retentissent  de  tous  côtés. 

C'est  alors  que  se  produit  l'incident  décisif. 

Tallien    s'écrie    mélodramatiquement,    avec    des 
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gestes  appropriés  à  la  circonstance,  qu'il  percera 
lui-même,  du  poignard  qu'il  tient  à  la  main,  le  nou- 
veau Cromwell  qui  vient  de  surgir,  si  l'Assemblée 
n'ose  pas  le  décréter  d'accusation.  Sur  ces  mots,  qui 
déchaînent  un  tumulte  indicible,  la  Convention 
décrète  l'arrestation  d'Hanriot  et  de  son  état-major, 
et  se  déclare  en  permanence  «  jusqu'à  ce  que  le 
glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  Révolution  ». 

Robespierre  veut  encore  essayer  de  parler  :  les 
cris,  les  imprécations  fusent  de  toutes  parts;  la  son- 
nette du  président  tinte  sans  relâche,  perdue  dans 
le  bruit  qui  émane  de  cette  bande  de  forcenés.  On 
entend  cependant,  dans  le  tumulte,  une  voix,  celle 
de  Robespierre,  s'écrier  :  «  ...  Pour  la  dernière  fois, 
président  d'assassins,  je  te  demande  la  parole!... 
Accorde-la-moi,  ou  décrète  que  tu  veux  m'assassi- 
ner!  »  —  «  Tu  ne  l'auras  qu'à  ton  tour  »,  lui  répond 
Thuriot,  qui  vient  de  succéder,  au  fauteuil  présiden- 
tiel, à  Collot-d'Herbois.  Enfm,  de  guerre  lasse,  après 
un  échange  d'interjections  intraduisibles,  le  silence 
s'établit,  le  décret  d'arrestation  est  mis  aux  voix  : 
Maximilien  Robespierre  et  son  frère  Augustin,  Saint- 
Just,  Couthon,  Le  Bas  entendent  leur  condamnation. 

Passons  ici  la  plume  à  un  témoin  oculaire,  dont 
la  déclaration  autographe,  publiée  pour  la  première 
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fois  par  nous  dans  la  «  Chronique  médicale  »,  est 
entre  nos  mains.  Elle  s'intitule  :  Notes  sur  la  jour- 
née du  9  thermidor  de  la  main  de  J.  M.  Jomard, 
architecte,  attaché  au  Comité  du  Salut  public  pour 
les  fonderies  de  canon. 


Robespierre  a  pendant  la  nuit  parlé,  à  sept  ou  8 
reprises,  dans  la  salle  de  la  Commune,  au  milieu  de  ses 
amis.  Ses  discours  avaient  peu  de  suite.  Il  invitait  au 
ralliement  autour  de  lui  et  de  la  Commune,  et  traitait 
d'assassins  tous  les  membres  de  la  Convention. 

Les  tribunes  étaient  publiques,  et  l'on  pouvait  entrer 
à  la  Maison  commune,  en  montrant  sa  carte  de  citoyen, 
comme  à  l'ordinaire.  Quelqu'un  qui  s'y  était  introduit 
par  un  moyen  simple  et  qui  en  sortit  sans  éprouver  de 
difficulté,  s'approcha  d'un  groupe  de  canonniers  qui  res- 
taient dans  la  place  de  Grève;  comme  il  cherchait  à 
entendre  ce  qui  s'y  disait,  il  fut  prié  de  passer  son  che- 
min. 

Les  canonniers  reçoivent  l'ordre  de  quitter  la  place, 
et  la  place  n'est  bientôt  plus  occupée  par  les  mêmes 
hommes,  mais  bien  par  ceux  qui  accompagnaient  les 
représentans  du  peuple. 

Les  canonniers  ont  quitté  la  place  d'après  un  ordre 
du  Comité  révolutionnaire  de  chacune  des  sections. 

On  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  Maison  commune. 
On  trouve  Robespierre  dans  une  salle  voisine  du  lieu  des 
séances  de  la  Commune.  Il  est  étendu  par  terre,  blessé 
d'un  coup  de  feu  qui  lui  a  traversé  la  mâchoire  infé- 
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rieure  (1).  On  le  relève  et  des  sans-culottes  le  portent 
par  les  pieds  et  la  tête  :  ils  sont  douze  au  moins  autour 
de  lui;  ils  lui  déchirent  la  manche  de  son  bras  droit  et 
le  dos  de  sa  redingotte  qui  était  bleue. 

Pendant  ce  tems-là,  un  gendarme  avait  trouvé  Couthon 
et  lui  tira  un  coup  de  pistolet,  mais  dans  le  corps.  On 
est  à  la  recherche  de  Saint-Just,  Dumas,  Payan,  et  à  la 
poursuite  de  tous  les  conjurés,  membres  de  la  Commune. 

On  amène  Robespierre  au  Comité  de  Salut  public;  il 
est  toujours  porté,  de  la  même  manière,  par  les  mêmes 
hommes.  Il  se  cache  la  figure  avec  son  bras  droit.  «  L'es- 
pèce de  cortège  s'arrête  un  instant  au  pied  du  grand 
escalier.  Des  curieux  viennent  augmenter  la  foule.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  qui  étaient  le  plus  près,  lèvent  son 
bras  pour  voir  sa  figure.  L'un  dit  :  «  Il  n'est  pas  mort^ 
car  il  est  encore  chaud.  »  Un  autre  dit  :  «  Ne  v'ià-t-il  pas 
un  beau  roi?  »  Un  autre  dit  :  «  Quand  ce  serait  le  corps 
de  César,  pourquoi  ne  l'avoir  pas  jeté  à  la  voirie?  » 

Les  porteurs  ne  veulent  pas  qu'on  le  touche,  et  ceux 
qui  tiennent  les  pieds  disent  à  ceux  qui  sont  à  la  tête  de 
la  tenir  bien  élevée,  dans  l'intention  de  lui  conserver  le 
reste  de  vie  qu'il  a  encore. 

L'on  monte  enfin  avec  le  fardeau,  jusque  dans  une 
grande  salle  du  Comité.  On  le  dépose  sur  une  grande 
table,  à  l'opposé  du  jour;  on  pose  sa  t-ête  sur  une  boîte 
remplie  de  morceaux  de  pain  de  munition  moisis. 

Il  ne  remue  pas  les  yeux,  mais  il  respire  beaucoup;  il 
pose  sa  main  droite  sur  son  front;  on  voit  qu'il  cherche 

.  1.  Sur  les  derniers  moments  et  la  blessure  de  Robespierre, 
voir  :  D^  Cabanes^  Les  Indiscrétions  de  VHistoire,  t.  V, 
pp.  355  et  suiv. 
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à  se  cacher.  Son  visage,  quoique  défiguré,  donne  encore 
quelques  signes  d'affectation,  quelquefois  les  muscles 
frontaux  se  rapprochent  et  son  front  devient  ridé;  quoi- 
qu'ayant  l'air  assoupi,  l'on  voit  que  sa  blessure  lui  fait 
ressentir  de  grandes  douleurs. 

Il  entre  du  monde  pour  voir  Robespierre.  Chacun  dit 
ce  qui  lui  vient  à  l'idée. 

Parmi  ceux  qui  l'avaient  amené,  il  y  avait  un  pompier 
et  un  canonnier,  qui  ne  cessaient  de  lui  parler.  Ils 
avaient  toujours  quelques  mots  plaisans  à  lui  adresser. 
L'un  lui  disait  :  «  Sire,  votre  majesté  souffre...  »  L'autre  : 
«  Eh  bien,  il  me  semble  que  tu  as  perdu  la  parole;  tu 
n'achèves  pas  ta  motion  :  elle  était  si  bien  commencée. 
Ah!  il  faut  que  je  dise  la  vérité;  tu  m'as  bien  trompé, 
scélérat!  »  Un  autre  citoyen  a  dit  :  «  Je  ne  connais 
qu'un  homme  qui  ait  su  bien  l'art  des  tyrans,  et  cet 
hamme  est  Robespierre!...» 

On  amène  Saint-Just,  Dumas  et  Payan,  tous  trois  gar- 
rottés; ce  sont  des  gendarmes  qui  les  escortent.  Ils  res- 
tent un  bon  quart  d'heure  debout  à  la  porte  de  la  salle 
du  Comité.  On  les  fait  asseoir  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  :  ils  n'ont  encore  proféré  aucune  parole.  Des  plai- 
sants font  écarter  des  personnes  qui  environnaient  ces 
trois  hommes  et  disent  :  «  Retirez-vous  donc,  que  ces 
messieurs  voient  leur  roi  dormir...  »  Comme  il  dort  sur 
une  table. 

Saint-Just  avance  la  tête  pour  voir  Robespierre.  Saint- 
Just  avait  une  figure  abattue  et  humiliée  :  ses  yeux  gros- 
sis peignaient  le  chagrin. 

Dumas,  dont  la  figure  est  naturellement  maigre,  dé- 
charnée   et    nullement    colorée,    ne    paraissait    pas    très 
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affecté;  il  avait  un  air  rêveur,  un  regard  fixe  et  ne  faisait 
aucun  mouvement.  Il  agitait  seulement  ses  doigts  proche 
de  sa  cuisse. 

Payan  avait  un  air  quelquefois  moqueur;  on  le  voyait 
sourire.  Etant  assis,  il  fit  un  signe  de  tête,  comme  pour 
dire  :  je  ne  crains  pas  la  mort.  Mais  ce  sentiment  ne 
resta  pas  longtemps  peint  sur  sa  figure;  la  peur  se  répan- 
dit parmi  tous  ses  traits,  et  son  visage  devint  abattu. 

Dumas  dit  :  «  Pourrais-je  avoir  un  verre  d'eau,  gen- 
darme? »  On  va  lui  chercher  ce  qu'il  demande,  et  Payan 
en  regardant  Saint-Just,  dit  :  «  Vous  pouvez  bien  en 
apporter  trois.  »  Il  n'y  avait  d'eau  que  pour  deux,  et  il  se 
passe  quelque  tems  avant  d'en  avoir  donné  autant  à 
Saint-Just.  C'est  alors  que  ce  dernier  parle.  Il  avait 
depuis  quelques  instans  les  yeux  fixés  sur  l'acte  consti- 
tutionnel qui  est  affiché  dans  la  salle.  Il  avance  le  bras, 
comme  pour  le  montrer,  et  dit,  d'un  ton  de  voix  très 
bas  :  «  Voilà  pourtant  mon  ouvrage,  et  le  gouvernement 
révolutionnaire  aussi.  »  Il  en  dit  davantage,  et  prophéra 
même  une  phrase  d'assez  longue  haleine.  Mais  il  ne  fut 
entendu  que  du  gendarme  qui  était  le  plus  proche  de  lui. 
Ce  gendarme  lui  répondit  sur  un  ton  assez  ironique.  On 
lui  apporte  un  verre  d'eau,  il  n'en  boit  qu'une  petite 
partie  et  rend  le  verre  en  disant  :  merci! 

Peu  de  tems  après,  Elie  Lacoste  arrive  :  on  lui  montre 
les  captifs.  Il  dit  :  «  Il  faut  les  mener  à  la  Conciergerie; 
ils  sont  hors  de  la  Loi.  »  On  les  emmène. 

Il  parle  ensuite  à  un  chirurgien  et  lui  dit  de  panser 
Robespierre,  afin  de  le  mettre  en  état  de  pouvoir  être 
puni. 

Ceux    qui  environnaient  le  corps  continuaiçnt  de    3g 


MADAME    TALLIEN 

d'après  le  portrait  de  Gérard 
(Estampe  de  la  collection  de  l'auteur) 
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venger  en  propos  libres.  Et  pendant  ce  tems,  on  prépare 
du  linge  et  de  la  charpie. 

Lorsque  tout  est  prêt,  le  chirugien  s'avance  et  dit  : 
«  Portez  ce  blessé  sur  le  bord  de  la  table.  »  On  le  lève  sur 
son  séant  :  il  se  porte  lui-même  sur  ses  mains.  Le  chirur- 
gien lui  lave  la  figure;  on  le  retourne  du  côté  du  jour 
pour  le  panser  plus  facilement.  Le  chirurgien  lui  met 
une  clef  entre  les  dents;  il  cherche  avec  les  doigts  dans 
l'intérieur  de  la  mâchoire;  il  trouve  deux  dents  déraci- 
nées et  les  prend  avec  une  pince;  il  dit  :  <s:  La  mâchoire 
inférieure  est  cassée.  »  Il  enfonce  dans  la  bouche  plu- 
sieurs tampons  de  linge  pour  pomper  le  sang  dont  elle 
est  remplie.  Le  chirurgien  passe  à  plusieurs  reprises  un 
lardoir  par  le  trou  de  la  balle  et  le  fait  sortir  par  la  bou- 
che. Il  lave  encore  la  figure  et  met  ensuite  un  morceau 
de  charpie  sur  la  plaie,  sur  quoi  il  pose  un  bandeau  qui 
passe  autour  du  menton;  il  coëffe  en  forme  de  serre-tête 
la  partie  supérieure  de  la  tête  avec  un  linge.  Pendant 
cette  opération,  chacun  disait  son  mot.  Lorsqu'on  passa 
le  bandeau  sur  son  front,  un  homme  dit  :  «  Voilà  que 
l'on  pose  le  diadème  à  Sa  Majesté.  »  Un  autre  dit  :  «  Le 
voilà  coëff"é  comme  une  religieuse.  » 

Il  devait  entendre  toutes  ces  choses,  car  il  avait  quel- 
que force  et  ouvrait  souvent  les  yeux. 

Le  pansement  fini,  on  le  recoucha,  en  ayant  soin  de 
remettre  la  boîte  sous  sa  tête,  pour  lui  servir,  disait-on, 
d'oreiller,  en  attendant  qu'il  aille  faire  un  tour  à  la  petite 
fenêtre.  Je  n'en  ai  pas  vu  davantage,  m'étant  retiré  pour 
aller  faire  un  somme. 

Les  vêtemens  que  Saint-Just  portait  n'étaient  aucune- 
ment endommagés.  Sa  cravatte  même  était  bien  mise.  Il 
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avait  un  habit  de  couleur  chamois,  un  gilet  fond  blanc 
et  une  culotte  de  drap  gris  blanc. 

Dumas  avait  une  cravatte  de  couleur  en  soie  dont  les 
bouts  passaient  dans  la  chemise,  de  manière  qu'on  lui 
voyait  le  col  à  découvert.  Il  avait  une  redingotte  d'un 
fond  noirâtre  d'une  étoffe  pareille  à  du  voile.  L'on  pou- 
vait croire  que  cette  redingotte  était  d'une  de  ses  ancien- 
nes   soutanes. 

La  mise  de  Payan  n'était  nullement  endommagée.  Il 
portait  un  col  blanc,  un  habit  de  couleur  grisâtre,  un 
gilet  fond  blanc  et  une  culotte  rembrunie. 

Pour  Robespierre,  il  était  sans  souliers,  ses  bas  étaient 
retombés  jusqu'à  ses  maléoles,  sa  culotte  déboutonnée  et 
toute  sa  chemise  couverte  de  sang... 

Une  révolution  nouvelle  venait  de  s'accomplir,  la 
Terreur  avait  vécu. 

Qu'elle  fût  ou  non  l'unique  instigatrice  du  geste 
de  Tallien,  que  devenait,  dans  ces  conjonctures,  celle 
dont  la  vie  menacée  avait  déchaîné  la  force  venge- 
resse? La  belle  et  fascinante  Thérézia,  sortie  de 
prison  le  12  thermidor  (30  juillet  1794),  après  une 
détention  qui  n'avait  pas  duré  moins  de  deux  mois 
et  une  semaine,  épousait  cinq  mois  plus  tard  son 
sauveur,  et  acceptait,  en  attendant  mieux,  d'être 
Mme  Tallien. 

Devenue  l'idole  de  Paris  libéré,  partout  où  elle 
se  montrait,  au  théâtre,  dans  les  fêtes,  dans  la  rue. 
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on  la  saluait  d'acclamations  :  elle  était  devenue 
pour  le  peuple  excédé  de  meurtres  :  Notre-Dame  de 
Thermidor. 

Nombreux  sont  les  historiographes  de  l'idole  qui 
nient,  avec  des  arguments  non  négligeables,  la  réa- 
lité du  rôle  décisif  joué  par  la  jeune  femme  :  pour 
les  uns,  ce  serait,  de  sa  part,  simple  vantardise; 
pour  d'autres,  c'est  de  connivence  avec  son  amant 
qu'elle  aurait,  après  coup,  embelli  sinon  créé  de 
toutes  pièces  cette  héroïque  fable.  Mais  l'histoire 
était  trop  belle  pour  ne  pas  être  adoptée  d'enthou- 
siasme, et  Notre-Dame  de  Thermidor  restera  pour 
la  postérité  comme  pour  son  temps  le  nom  le  plus 
représentatif  de  Thérézia  Cabarrus,  princesse  de 
Chimay. 
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UNE   RECLAMATION    DE   L 'USINE   DU    SANS    CULOTTE 
AU   COMITÉ    CIVIL   DE   LA   SECTION   DU   FINISTÈRE 

d'après  un  autographe  de  la  collection  de  l'auteur 


ADDENDA 

Nous  croyons  pouvoir  donner  place  ici,  comme 
un  amusant  échantillon  des  adresses  de  toute  na- 
ture, jusqu'aux  plus  inattendues,  dont  la  Convention 
fut  assaillie  aussitôt  après  la  chute  du  «  tyran  »,  à 
la  pièce  suivante,  qui  est  en  notre  possession.  Nous 
avons  la  bonne  fortune  de  pouvoir  l'accompagner 
du  prospectus  vantant  les  effets  de  la  panacée  dont 
il  est  question. 

Citoyens  Représentans  (1) 

Si  j'ai  lieu  de  présumer  que  toutes  mes  lettres  au 
Comité  n'étoient  lues  que  par  les  scélérats  :  Couthon, 
St  Just  et  Robespierre,  qui  avoient  si  bien  endoctriné 
cet  autre  scélérat  de  Le  Rebours  commissaire  à  la  com- 
mission des  secours  «  que  je  ne  pouvois  obtenir  les  fonds 
«  que  j'avois  besoin  pour  former  mon  établissement  de 


1.  Les  mots  soulignés  au  cours  du  texte,  le  sont  par  l'au- 
teur du  placet,  dont  nous  respectx)ns  l'ortho^aphe. 
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«  mon  Eau  de  Salubrité  que  je  projette  depuis  tant  de 
«  temps»;  Me  sera-t-il  permis  d'espérer  plus  de  justice 
aujourd'hui  de  votre  Patriotisme  et  de  vos  lumières, 
puisque  ces  scélérats  n'y  sont  plus,  pour  s'opposer  à  un 
établissement  aussi  utile? 

Le  petit  imprimé  que  j'ai  l'honneur  de  vous  remettre 
cijoint,  Citoyens  Representans,  vous  fera  voir  que  c'est 
presque  toujours  en  vain  qu'on  s'oppose  au  bonheur 
public;  et  le  décret  rendu  hier  sur  le  renouvellement 
des  comités  chaque  mois  me  l'assure. 

Il  est  donc  question,  pour  votre  honneur  et  le  mien, 
de  ne  pas  me  faire  crier  plus  longtemps,  après  les 
secours  que  je  sollicite;  puisqu' autrement  vous  me  feriez 
croire  plus  que  jamais,  ainsi  que  plusieurs  s'en  sont 
plaints,  que,  comme  les  scélérats,  dont  le  ciel  a  fait  jus- 
tice, votre  comité  ne  pense  encore  qu'à  protéger  des 
histrions,  au  lieu  d'encourager  les  talens  et  les  hommes 
de  génie. 

Pour  ne  pas  vous  laisser  ignorer,  cependant,  le  motif 
qui  a  donné  lieu  à  mon  imprimé,  et  dont  il  y  en  aura 
bientôt  2000  exemplaires  de  distribués  dans  Paris,  le 
voici. 

Ne  pouvant  concevoir  comment  je  pouvois  recevoir 
des  lettres  de  la  Commission  des  secours,  tantôt  signées 
par  Le  Rebours,  et  tantôt  signées  par  Rolland,  Godard 
et  Déniarest,  tandis  que  je  savois  qu'il  n'y  avoit  que  Le 
Rebours  qui  en  étoit  le  chef,  je  crus  devoir  faire  cet 
imprimé  pour  faire  sentir  au  Public  et  à  la  Convention, 
combien  on  ne  cherchoit  qu'à  entretenir  le  charlata- 
nisme et  les  charlatans  en  France  :  ne  pouvant  présu- 
mer tout  ce  qui,  sous  main,  se  tramoit. 
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Mais  ce  n'est  pas  encore  autant  ceci  qui  m'y  obligea 
le  plus,  que  la  versatilité  des  diverses  lettres  que  j'avois 
reçues,  touchant  mon  Eau  de  Salubrité,  et  dont  vous 
connoissez  les  premières. 

Vous  avez  vu.  Citoyens  Representans,  par  ma  dernière 
lettre  à  Le  Rebours  du  1^^  thermidor,  que  je  lui  repro- 
chois  de  m'avoir  fait  écrire  le  5  et  27  messidor  par 
Rolland,  que  faute  de  n'avoir  pas  donné  «  la  composi- 
«  tion  de  mon  Eau  à  la  commission  de  santé,  et  cette 
«  commission  ne  pouvant  que  s'en  rapporter  à  l'anna- 
«  lise  qu'en  avoient  faite  les  citoyens  Thouret  et  Darlet, 
«  elle  avoit  jugé  que  mon  Eau  ne  presentoit  aucun 
«  moyen  de  guérir  »,  il  étoit  étonnant  qu'un  commis- 
saire du  Gouvernement  s'en  rapportât  au  jugement  de 
la  Commission,  qui  avoit  jugé  mon  Eau  sans  la  connoitre, 
et  s'en  étoit  rapportée  à  des  fourbes  à  qui  j'avois  con- 
testé publiquement  la  vérité  de  leur  déclaration,  comme 
j'offrois  de  le  prouver  à  la  Convention. 

Hé  bien,  le  1^^  Thermidor,  je  recois  une  lettre  sur  le 
soir,  laquelle  aulieu  de  repondre  à  ma  lettre  cidessus, 
me  dit,  en  affectant  de  la  date  du  30  messidor  : 

«  La  commission  des  Secours  Publics,  Citoyen,  nous 
«  charge  de  repondre  a  ta  lettre  du  14  messidor,  que 
«  tout  ce  qui  tient  à  l'article  de  guérir,  étant  du  ressort 
«  de  la  commission  de  Santé,  qui  seule  peut  prononcer 
«  sur  les  objets  de  cette  nature,  c'est  à  cette  commission 
«  que  tu  dois  adresser  tes  observations.  Salut  et  fra- 
«  ternité,  » 

Signée  :  Godard  et  Desmaret^, 
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Et  il  est  à  observer  que  le  19  Prairial,  vous  m'aviez 
fait  écrire  «  que  c'étoit  à  la  Commission  des  secours 
«  que  je  devois  m'adresser,  plutôt  qu'à  vous.  » 

Ne  paroit-il  donc  pas  étonnant,  que  des  gens  devant 
qui  vous  me  renvoyez,  au  mépris  de  vos  ordres,  me  ren- 
voyent  à  leur  tour  devant  une  commission  intéressée  à 
perpétuer  l'ignorance?  car  je  ne  crains  point  de  vous 
dire  que  c'est  Bayen,  Pelletier,  un  médecin,  qui  n'est 
pas  Lassis,  et  un  Chirurgien  grand  et  maigre,  lesquels, 
lorsque  j'étois  à  la  Commission  de  Santé  pour  savoir 
leur  avis,  insistoient  le  plus  à  ce  que  mon  Eau  de  Salu- 
brité ne  fut  pas  acceptée  et  mise  en  usage  dans  les  hôpi- 
taux, si  je  n'en  donnais  la  composition,  quoique  le  Décret 
de  la  Convention  ordonnoit  le  contraire... 

Je  serois  au  desespoir.  Citoyens  Representans,  si  j'étois 
obligé  de  mettre  sous  les  yeux  du  Public  encore  les 
injustices  que  je  n'ai  cessé  de  recevoir  de  tous  les  côtés, 
en  voulant,  comme  vous  le  voyez,  me  rendre  utile  à  ma 
Patrie. 

J'ose  vous  dire,  que  ma  grande  envie  de  vouloir 
aggrandir  mes  connoissances  me  coûte  plus  de  150.000 
D,  et  m'a  ruiné;  parce  que  sous  Vancien  régime,  comme 
sous  le  nouveau,  je  n'ai  trouvé  sur  mon  chemin  que  des 
ignorans  pour  la  plupart  et  des  jaloux  qui  craignoient 
que,  si  je  venois  à  m'élever  par  mes  talens,  je  ne  leur 
fisse  ombrage;  et  ne  les  empêchasse  d'exécuter  leurs 
desseins  criminels,  ou  ambitieux,  comme  je  pourrois 
encore  en  fournir  la  preuve. 

Vous  trouverez  donc  également  ci-joint  Citoyens 
Representans,  quelques  reflexions  qu'on  m'a  commu- 
niquées sur  la  guerre  actuelle,  et  qu'on  m'a  engagé  de 
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VOUS  faire  passer,  parce  qu'ayant  voyagé  en  Hollande, 
on  savoit  que  j'en  connoissois  le  Pays. 

Ainsi,  Citoyens  Representans,  si  Barere  a  dit  hier  à 
la  Convention,  «  qu'il  étoit  de  l'intérêt  de  la  Republique, 
«  que  les  Comités  ne  fussent  composés  que  de  gens 
«  modestes,  et  tous  dévoués  au  bonnheur  de  la  Repu- 
«  blique  »  j'attend  de  votre  justice  a  présent  la  faveur 
que  je  vous  demande,  puisqu'il  ne  tient  qu'à  vous  de 
me  mettre  à  même  de  rendre  les  plus  grand  service 
(sic)  à  la  Société  qu'on  lui  ait  jamais  rendu  dans  mon 
genre. 

Salut  et  fraternité 
Jeudy  de  Lhoumand 
Med.  Physicien  et  Naturaliste. 

Paris  Rue  de  Beauvais  n°  51,  Le  12  Thermidor  l'an  2 
de  la  Republique  françoise  une  et  indivisible. 

Voici  maintenant  la  copie  du  prospectus  : 

Le  Charlatanisme  dévoilé. 
Honni  soit  qui  mal  y  pense. 

Le  Charlatanisme  a  été,  de  tous  les  tems,  le  plus 
grand  fléau  de  la  société.  C'est  lui,  de  l'aveu  des  plus 
grands  hommes,  qui  a  toujours  troublé  l'harmonie  et  le 
bon  ordre.  On  se  tromperait  donc  furieusement,  si  l'on 
croyait  que  ce  n'est  qu'en  médecine  qu'il  y  a  des  Char- 
latans :  il  en  existe  dans  tous  les  états  et  professions, 
c'est-à-dire,  des  fourbes,  des  ignorans  et  des  fripons. 
En  effet,  s'il  n'y  a  point  de  fourberie  ni  de  friponnerie 
sans  ignorance,  on  doit  conclure  de  là  qu'il  n'y  a  jamais 
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eu  en  France  plus  de  charlatans  que  depuis  quelque 
tems;  et  qu'il  est  très-pressant  de  démasquer  cette  espèce 
de  fourbes,  pour  les  empêcher  de  tromper  le  peuple 
aussi  impunément  qu'ils  le  font  tous  les  jours. 

Ce  qui  vient  d'arriver  au  citoyen  Jeudy-de-Lhoumand, 
Médecin-Physicien  et  Naturaliste,  au  sujet  de  son  Eau 
de  Salubrité,  qu'il  a  mise  au  jour  pour  le  bonheur  du 
genre  humain,  (parce  qu'avec  un  remède  simple,  aidé 
des  plus  simples  remèdes,  il  fait  chaque  jour  des 
miracles  dans  des  cas  où  il  n'y  avait  point  de  remèdes 
curatifs),  est  plus  que  suffisant  pour  en  fournir  la  preuve 
aux  hommes  sensés  qui  voient  avec  plaisir  les  progrès 
de  nos  lumières. 

Cet  honnête  citoyen,  persuadé  que  tout  honnête 
homme  doit  s'empresser  de  faire  jouir  la  société  du 
fruit  de  ses  talens  et  de  son  génie,  crut  devoir,  avant 
d'offrir  son  Eau  de  Salubrité  au  public,  la  présenter  à 
la  Convention  nationale,  pour  la  prier  d'en  faire  faire 
l'analyse  au  terme  du  décret,  conformément  aux 
anciennes  ordonnances  qui  conservaient  aux  auteurs  le 
secret  de  leurs  découvertes;  et  prouver  par  là  qu'elle 
ne  contenait  rien  de  dangereux,  afin  que  le  public  pût 
en  user  avec  plus  de  confiance. 

Le  comité  des  secours  lui  ayant  donné  deux  commis- 
saires médecins  et  chymistes,  ces  deux  commissaires 
ne  se  contentèrent  pas  seulement  de  Vanalyser,  ils  la 
dégustèrent  encore;  et  d'après  cet  examen  sévère,  ils  ne 
balancèrent  pas  dans  leur  rapport,  (dont  il  en  a  copie), 
d'en  faire  le  plus  grand  éloge;  et  de  dire  «  qu'elle  ne 
«  pouvait  être  que  très-salutaire  dans  les  maladies  épi- 
i.  (démiques  pour  lesquelles  il  la  présentait,  »  Mais  on  ne 
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le  croirait  peut-être  pas  :  pour  ôter  au  citoyen  Jeudy- 
de-Lhouraand  le  mérite  de  sa  découverte,  ils  osèrent 
prétendre  que  la  composition  de  son  Eau  était  connue 
des  médecins;  et  que  ce  n'était  que  de  la  crème  de 
tartre  mêlée  avec  de  Vacide  vitriolique,  tandis  qu'il 
n'entre  pas  la  plus  petite  particule  de  tartre  dans  sa  com- 
position :  comme  il  n'a  pas  hésité  d'en  assurer  la  Con- 
vention par  une  adresse,  en  offrant  de  lui  prouver,  par 
le  témoignage  de  deux  Représentans  devant  qui  il  la 
composerait,  que  c'était  quatre  autres  acides  bien  diffé- 
rens  qu'il  y  ajoutait,  pour  servir  de  correctifs  à  cet  acide 
caustique  et  violent. 

Ce  ne  serait  cependant  rien  encore,  si  ses  ennemis, 
jaloux  de  sa  découverte,  s'étaient  contentés  de  ce  seul 
procédé.  Ils  ont  osé  ameuter  contre  lui,  dès  le  moment 
qu'il  eût  fait  paraître  son  Eau  de  Salubrité,  deux  jeunes 
étourdis  pour  l'insulter  et  lui  dire  publiquement  que  ce 
n'était  que  de  la  crème  de  tartre  dont  il  se  servait;  et 
peu  après,  un  journal,  nommé  Le  Messager  du  soir,  à 
qui  le  citoyen  Jeudy-de-Lhoumand  a  cru  devoir,  par  hon- 
neur, démontrer  par  les  Petites  Affiches  du  3  thermidor, 
qu'il  était  un  imposteur  qui  n'avait  pas  voulu  dire  la 
vérité.  Et  non  contents  encore  de  cette  bassesse,  ils  ont 
voulu  insinuer  à  quelques  comités  de  la  Convention 
«  que  pour  détruire  le  charlatanisme  en  France  et  les 
«  charlatans,  il  fallait  empêcher  de  publier  des  annonces 
«  dans  Paris,  et  que  la  nation  achetterait  tous  les 
«  remèdes  secrets  pour  les  rendre  publics  ». 

Mais,  Grand  Dieu!  où  en  serions-nous,  si,  sous  le  pré- 
texte qu'il  y  a  des  charlatans  en  médecine,  ou  dans  le 
nombre  de  ceux  qui  vendent  des  remèdes,  on  venait  à 
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interdire  aux  auteurs  de  quelques  découvertes  le  droit 
et  la  liberté  qu'ils  ont  de  les  publier;  et  s'il  était  permis 
ensuite  à  des  médecins  Chymistes  et  intrigans  de  se 
rendre  ainsi  juges  et  parties  pour  approuver  les  remèdes 
secrets,  et  perpétuer  une  pareille  monstruosité  chez  un 
peuple  libre?... 

La  médecine  est-elle  donc  à  un  si  haut  degré  de  per- 
fection aujourd'hui,  pour  réserver  à  une  seule  classe 
d'hommes  le  droit  exclusif  de  soulager  l'humanité  dans 
ses  maux,  tandis  qu'il  est  démontré  que  ce  n'est  pas 
encore  parmi  les  seuls  gens  de  l'art  qu'existent  les  plus 
grandes  connaissances,  et  qu'une  loi  à  ce  sujet  est  des 
plus  nécessaire. 

N'est-il  pas  prouvé,  au  contraire,  que  la  médecine  est 
une  des  sciences  exactes  la  moins  avancée,  par  le  nom- 
bre de  maladies  chroniques  qui  existent;  et  qu'elle  a 
besoin  plus  qu'aucune  autre  du  concours  des  hommes 
de  génie  et  des  vrais  Physiciens,  pour  chercher  dans  la 
nature  les  remèdes  qui  sont  propres  à  guérir  l'humanité 
de  ses  plus  grands  maux? 

Il  serait  donc  impossible  de  mieux  démontrer  a  pré- 
sent qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grands  charlatans  que  les 
ignorans  et  les  intrigans  dans  tous  les  genres,  lesquels 
ne  cherchent  toujours  qu'à  en  imposer  au  peuple  comme 
aux  autorités  constituées,  pour  surprendre  aux  hommes 
de  génie  le  fruit  de  leurs  veilles,  ou  les  empêcher  d'en 
tirer  avantage  :  tant  il  est  doux  de  jouir  des  connais- 
sances d'autrui,  sans  qu'il  en  coûte  ni  travail  ni  peine  I 

Aussi,  peuple  français!  puisque  tu  es  le  véritable  sou- 
verain, apprends  maintenant  à  connaître  quels  sont  tes 
vrais  amis!...  Et  vois,  si  j'en  ai  imposé  à  la  Convention 
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dans  ma  dernière  adresse,  lorsque  je  lui  ai  confirmé 
hardiment  toutes  les  propriétés  de  mon  Eau  de  Salubrité, 
aidée  des  plus  simples  remèdes,  en  disant  :  qu'elle  est 
véritablement  propre  à  guérir  les  maladies  épidémiques, 
les  fièvres  putrides,  les  cathares,  les  indigestions,  les 
coliques,  les  maux  d'estomac,  le  lait  répandu,  le  marasme 
(sic),  les  douleurs,  chasser  les  vents  et  rappeller  les 
menstrues  aux  femmes  d'une  manière  merveilleuse, 
toutes  maladies  qui  tiennent  à  la  mauvaise  qualité  de 
nos  humeurs;  ensuite,  à  diviser  les  glaires,  tenir  le  ven- 
tre libre,  tempérer  le  sang,  servir  de  vin  dans  les  repas 
par  son  agréable  acidité  et  son  bon  marché  (la  pinte  de 
liqueur  ne  revenant  pas  à  3  sols  et  demi),  et  enfin,  à 
guérir  aussi  merveilleusement  nos  frères  d'armes  dans 
les  hôpitaux,  qui  y  périssent  et  languissent  faute  de  bons 
remèdes  :  puisqu'il  n'y  en  a  pas  un  de  ceux  qui  en  ont 
fait  usage,  blessés  ou  non-blessés,  qui  n'ait  reconnu 
toutes  ces  propriétés,  et  qui  n'en  ait  chez  lui  une  petite 
provision  aujourd'hui,  pour  s'en  servir  au  besoin,  en 
dépit  des  méchants... 

Tu  me  trouveras  donc  tous  les  jours,  peuple  bon  et 
juste,  très-disposé  à  t'écouter  pour  te  soulager  dans  tes 
infirmités,  depuis  8  heures  du  matin  jusqu'à  3  heures 
du  soir,  malgré  la  jalousie  et  l'envie  de  nos  ennemis. 
Car,  pour  te  complaire  davantage,  j'ai  fait  des  bouteilles 
de  50  sols  et  de  5  lir.  afin  que  le  pauvre  comme  le  riche 
puissent  jouir  du  remède  précieux  que  la  nature  et  mes 
veilles  m'ont  fait  découvrir  pour  ton  bonheur. 

Mon  domicile  est  rue  de  Beauvais  n°  51,  près  du 
musœum;  et  mes  entrepots,  pour  ta  commodité,  sont 
chez  le   citoyen  Berthellemot,   Confiseur,   n°    53  et   54, 


ADDENDA  247 

jardin  de  l'égalité;  le  citoyen  Corbay,  rue  Honoré, 
n°  664,  près  la  rue  du  Roule;  le  citoyen  Rebin,  mar- 
chand de  tabac,  n"  11,  au  bas  de  la  rue  du  Théâtre  Fran- 
çais; et  chez  la  citoyenne  Ducolet,  Mercière  rue  Planche 
Mibrai  n*'  20. 

Nota.  Cette  feuille  n'est  que  le  prélude  d'un  plus  grand 
ouvrage  sous  le  même  titre,  qui  ne  roulera  que  sur  les 
faits,  lequel  sera  dégagé  de  ces  sophismes  qui  ont  tant 
contribué  à  reculer  la  médecine  et  la  chymie  comme  la 
politique  du  vrai  sentier  dont  elles  n'eussent  jamais  dû 
s'écarter;  c'est-à-dire,  de  l'observation  et  l'expérience, 
les  seuls  guides  surs  du  philosophe  et  du  vrai  physicien 
qui  ne  veulent  pas  s'égarer. 


Lé  calvaire  d'un  musicien  de  génie 
la  surdité  de  beethoven 

Il  a  été  beaucoup 
épilogue  sur  l'irras- 
cibilité  de  caractère 
de  Beethoven;  nom- 
bre d'admirateurs  du 
génial  musicien  se 
sont  révoltés  de  cette 
intrusion  dans  la  vie 
intime  de  leur  idole. 
Que  nous  importent, 
disent-ils,  les  colères     ^      T/'^      V 

,       .     ,  .11  BEETHOVEN 

de  tel  ou  tel  homme     ,,      ^         ^         ^    t  t>  ^ 

d  aprcs  un  dessin  de  J.  F.  Lyser 
de  génie,  ses  soucis 

d'intérieur,  ses  préoccupations  domestiques?  Tous 

ces  détails  d'intimité  nous  sont  indifférents;  quel 
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jour  ouvrent-ils  sur  la  psychologie  du  personnage 
qife  nous  étudions?  «  Je  voudrais  assez,  écrivait  un 
jour  le  polygraphe  Emile  Faguet,  que  des  hommes 
de  génie  on  ne  publiât  que  ce  qui  explique  leur  génie 
et  la  forme  particulière  de  leur  génie.  » 

Mais  qui  oserait  aujourd'hui  prétendre  que  les 
particularités  d'un  caractère  sont  sans  influence  sur 
la  genèse  des  idées?  Que  les  mille  difficultés  de  détail 
auxquelles  se  heurte,  dans  la  vie  quotidienne,  un 
tempérament  d'une  sensibilité  extrême,  n'ont  aucune 
répercussion  sur  sa  santé  et  par  sa  santé  sur  son 
œuvre?  Qui  donc  pourrait,  de  bonne  foi,  affirmer 
que  la  connaissance  des  misères  et  des  souffrances 
supportées  par  un  homme  exceptionnel,  ne  nous 
aident  en  rien  à  mieux  comprendre  et  à  mieux 
expliquer  lui-même  et  cette  œuvre? 

Et  quand  il  s'agit,  comme  dans  le  cas  de  Beetho- 
ven, d'un  martyre  subi  pendant  presque  tout  le 
cours  d'une  existence,  comment  pourrait-on  tenir 
pour  négligeables  les  réactions  qui  s'en  sont  suivies 
fatalement? 


On  sait  que  les  portraits  de  Beethoven  abondent; 
bien   qu'il   soit  difficile   de   se  prononcer  sur  leur 
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d'après  le  portrait  de  W.-F.  Màhler  (1808) 
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degré  d'authenticité  respectif,  il  est  tout  de  même 
possible  de  se  reconnaître  dans  ce  dédale.  Prenons 
pour  guide  un  critique  d'art  aussi  avisé  qu'éclairé, 
M.  Adolphe  Boschot,  et  nous  aurons,  en  un  croquis 
légèrement  tracé,  tous  les  éléments  essentiels. 

Beethoven  avait  une  taille  moyenne;  les  épaules 
presque  trop  tombantes,  le  torse  étroit.  Son  visage, 
prompt  à  se  congestionner,  portait  les  traces  de  la 
variole,  si  commune  à  son  époque.  De  gros  yeux  de 
myope;  étonnés  ou  irrités,  faisaient  saillir  leurs 
globes  des  paupières  fatiguées.  Les  prunelles  étaient 
d'un  gris  bleu;  Beethoven  portait  parfois  des  lunet- 
tes pour  reposer  sa  vue.  La  physionomie  était  com- 
plétée par  un  nez  bossu,  des  narines  épanouies, 
des  pommettes  et  une  mâchoire  fortement  accen- 
tuées. Les  arcades  sourcilières  se  renflaient  près  du 
nez,  accusant  deux  plis  volontaires.  Ajoutez  un 
front  fortement  bombé,  des  cheveux  noirs  embrous- 
saillés, et  vous  avez  un  portrait  à  peu  près  complet. 
Dans  l'ensemble,  le  visage  était  asymétrique,  le 
côté  gauche  plus  développé  que  l'autre,  ce  qui  ren- 
dait encore  plus  sensible  une  fossette  très  creuse 
qui  n'était  pas  au  milieu  du  menton,  mais  légère- 
ment vers  sa  droite. 

<c  A   l'exception   des  moments   où   la  mélancolie 
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l'assaillait,  relate  un  compositeur  de  ses  amis,  (mé- 
lancolie) causée  par  ses  maux  physiques,  il  était 
enjoué,  bienveillant,  plein  d'humour  et  de  plaisan- 
terie, et  ne  se  souciait  de  personne.  »  On  l'a  com- 
paré quelquefois  à  J.-J.  Rousseau,  sous  le  rapport 
de  la  misanthropie;  comme  chez  Jean-Jacques,  ses 
maux  physiques  n'ont  pas  été,  en  effet,  sans  réper- 
cussion sur  son  hypocondrie. 

Certaines  de  ses  biographies  sont  remplies  d'anec- 
dotes sur  ses  démêlés  domestiques;  on  nous  le  mon- 
tre proclamant  «  à  tout  venant  qu'on  ne  trouvait 
plus  d'honnêtes  gens;  voyant  tout  sous  un  mauvais 
jour,  maltraitant  jusqu'à  la  gouvernante  à  toute 
épreuve  qui  le  servait  depuis  plusieurs  années.  » 
Parmi  ses  plats  favoris,  était  une  soupe  au  pain,  une 
sorte  de  panade.  Pour  la  confectionner,  on  devait, 
nous  dit-on,  lui  présenter  un  certain  nombre  d'œufs 
sur  une  assiette,  avant  de  les  utiliser.  Il  les  mirait, 
les  cassait  lui-même  et  les  flairait  les  uns  après  les 
autres,  afm  de  s'assurer  de  leur  fraîcheur.  S'ils 
avaient  le  goût  de  paille,  par  exemple,  la  gouver- 
nante avait  à  s'expliquer.  Mais,  prudemment,  elle 
s'esquivait  aux  premières  objurgations,  car,  alors, 
pleuvaient  sur  la  malheureuse  les  œufs  décapités, 
«  tombant  derrière  son  dos  comme  les  bombes  d'une 
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batterie  bien  pointée,  et  dont  les  entrailles  jaunes 
et  blanches,  s'échappaient  en  torrents  de  lave 
gluante  (sic).  » 

Notre  musicien  en  vint  un  jour  à  aller  faire  lui- 
même  ses  provisions  au  marché  et  à  préparer  le 
repas  de  ses  propres  mains.  On  a  gardé  le  souvenir 
d'un  dîner  où  il  reçut  ses  hôtes  «  en  jaquette  de  nuit, 
la  chevelure  hirsute,  coiffée  d'un  bonnet  de  nuit, 
un  tablier  de  cuisine  aux  reins,  absorbé  devant  ses 
fourneaux.  »  Ces  agapes  sont  restées  mémorables  : 
«  La  soupe  rappelait  l'écume  du  pot-au-feu  qu'on 
distribue  par  charité  aux  mendiants  dans  les  auber- 
ges; le  bœuf  n'était  pas  même  à  demi-cuit  et  bon 
pour  des  estomacs  d'autruche;  les  légumes  bai- 
gnaient dans  l'eau  et  la  graisse,  et  le  rôti  semblait 
avoir  été  fumé  dans  la  cheminée.  »  Cette  expérience 
suffit  :  la  gouvernante  reprit  son  service  et  Beetho- 
ven revint  à  sa  table  de  travail. 

Ce  n'était  qu'une  trêve;  le  grand  compositeur  ne 
tardait  pas  à  se  trouver  de  nouveau  en  proie  à  d'ir- 
ritants soucis  d'intérieur.  On  a  publié  une  lettre  de 
Beethoven  datée  du  5  septembre  1816,  où  il  demande 
à  un  de  ses  fervents  admirateurs  de  lui  procurer  un 
domestique  muni  de  bonnes  références  et  d'une  con- 
duite irréprochable.  Il  devait,  en  outre,  être  marié 
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et  pas  sanguinaire;  afin,  ajoutait  le  scripteur,  «  que 
je  sois  sûr  de  mon  existence.  »  Est-ce  une  boutade, 
ou  peut-on  voir  là  poindre  déjà  la  manie  de  la  per- 
sécution? 

Sa  farouche  misanthropie  va  s'accentuant  de  jour 
en  jour  :  un  matin,  l'impératrice  l'ayant  fait  prier 
de  passer  chez  elle,  il  lui  fait  répondre  sans  autre 
excuse  qu'il  serait  occupé  toute  la  journée,  et  qu'il 
s'y  rendrait  le  lendemain. 

Beethoven,  en  outre,  se  distinguait  par  une  ver- 
satilité qui  ne  fit  que  s'accroître  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Il  ne  se  trouvait  bien  nulle  part  : 
dès  qu'il  était  installé  dans  un  appartement,  il 
n'avait  pas  de  cesse  qu'il  n'en  eût  découvert  un 
autre.  Ces  déménagements  répétés  n'allaient  pas 
sans  être  coûteux.  Dans  ces  heures  pénibles,  il  jetait 
quelques  phrases  de  musique  sur  le  papier,  que  sa 
servante  s'empressait  d'aller  échanger  contre  quel- 
ques francs,  chez  les  éditeurs  de  Vienne. 

On  s'expliquerait  mal  les  bizarreries  de  caractère 
de  Beethoven  si  l'on  omettait  de  tenir  compte  de 
l'état  de  sa  santé  en  général;  mais  l'infirmité  sur 
laquelle  il  convient  d'insister  et  d'entrer  ici  dans 
quelques  détails,  c'est  la  surdité  qui  fut  le  tourment 
de  sa  vie.  Son  hypocondrie  fut  incontestablement 
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liée  à  cette  affection.  S'il  fut  morose,  colérique, 
insupportable  à  lui-même  et  à  autrui,  c'est  qu'il 
était  sourd.  Un  musicien  sourd!  Qu'il  soit,  en  dépit 
de  cette  disgrâce,  parvenu  à  réaliser  l'œuvre  que 
nous  connaissons,  n'est-ce  pas  pour  susciter  une 
admiration  sans  mélange?  Loin  de  le  diminuer, 
n'est-ce  pas  le  grandir  encore  que  de  révéler  son 
martyre  au  lieu  de  le  tenir  caché  comme  une  chose 
honteuse? 

A  s'en  rapporter  à  Beethoven  en  personne,  il 
aurait  perdu  l'ouïe  à  la  suite  d'un  refroidissement. 
Ce  renseignement  paraît  exact;  il  est,  du  moins, 
confirmé  par  un  manuscrit  découvert,  il  y  a  quel- 
ques années,  par  celui  des  biographes  du  musi- 
cien qui  passe  pour  le  plus  abondamment  informé. 
Voici  ce  que  relate  ce  document,  entre  tous  pré- 
cieux. 

En  1796,  Beethoven  rentrait  un  soir  chez  lui, 
trempé  de  sueur,  après  une  journée  d'été  très 
chaude.  Il  ouvrit  toutes  grandes  les  fenêtres  et 
portes  de  son  appartement  et  se  déshabilla  jusqu'au 
pantalon.  Il  se  mit  à  chercher  la  fraîcheur,  s'ins- 
tallant  à  la  fenêtre  largement  ouverte  et  restant  en 
plein  courant  d'air.  La  conséquence  de  cette  impru- 
dence ne  se  fit  pas  attendre  :  à  partir  de  cette  épo- 
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que,  son  ouïe  s'affaiblit,  et  peu  à  peu  il  arriva  jus- 
qu'à la  surdité  absolue. 

On  ne  s'étonne  plus  de  l'évolution  du  mal,  lors- 
qu'on connaît  les  déplorables  habitudes  d'hygiène 
du  patient.  Nous  avons,  à  cet  égard,  les  confidences 
de  quelqu'un  qui  semble  l'avoir  bien  connu. 

«  Il  se  levait  de  très  bonne  heure  le  matin  :  à 
cinq  ou  six  heures,  en  hiver  comme  en  été.  Pour 
se  laver,  il  prenait  de  préférence  de  l'eau  glaciale. 
Il  en  avait  toujours  plusieurs  cruches  sur  sa  toi- 
lette. Avec  ses  mains,  il  portait  en  grognant  et  hur- 
lant {sic)  quantité  d'eau  sur  sa  figure  et  ses  che- 
veux, sans  s'apercevoir  qu'il  y  avait  une  flaque  par 
terre,  dans  laquelle  il  barbotait  comme  un  canard.  » 

Il  avait  encore  la  fâcheuse  habitude,  étant  donné 
son  tempérament,  de  choisir  des  logements  orientés 
au  Nord;  et  de  se  promener  en  plein  bois,  sous  les 
ombrages  plus  ou  moins  humides,  la  tête  toujours 
découverte,  sans  se  soucier  d'avoir  été  précédem- 
ment exposé  à  la  chaleur  ou  au  soleil. 

Mais  si  ces  détails  expliquent  comment  il  a  entre- 
tenu son  mal,  ils  ne  nous  renseignent  pas  sur  l'étio- 
logie  de  celui-ci.  A  vrai  dire,  cette  étiologie  est  assez 
incertaine.  On  a  voulu  incriminer  une  fièvre  conti- 
nue, comme  la  fièvre  typhoïde,  qui  est  susceptible 
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d'entraîner  des  troubles  auditifs  pouvant  dépendre 
soit  d'un  catarrhe  de  la  trompe  d'Eustache,  soit 
d'un  trouble  nerveux. 

Tout  différent  est  un  récit  de  Beethoven,  A  l'en- 
tendre, il  aurait  fait  une  chute  malencontreuse  et, 
en  se  relevant,  il  se  serait  trouvé  sourd  et  le  serait 
resté.  Une  contradiction  est  à  relever  ici  :  l'artiste 
serait  tombé  sur  les  mains,  et  non  sur  le  crâne,  et 
il  paraît  bien  peu  vraisemblable  d'attribuer  à  ce 
traumatisme  le  début  de  ce  mal. 

Dans  une  lettre  datée  du  25  février  1800,  Beetho- 
ven déclare  que  le  sens  de  l'ouïe  s'affaiblit  chez  lui 
«  chaque  jour,  depuis  trois  ans  ».  Il  se  plaint,  de 
plus,  d'une  diarrhée  continuelle  et  d'une  faiblesse 
extraordinaire  qui  en  a  été  la  suite  immédiate». 
Un  des  praticiens  qui  le  soignaient  pensa  tonifier 
son  oreille  défaillante,  en  lui  prescrivant  de  l'huile 
d'amandes  douces  !  Remède  bien  anodin,  qui  devait, 
naturellement,  rester  inefficace. 

Certains  de  ceux  qui  le  traitèrent  n'eurent-ils  pas 
la  malencontreuse  inspiration  de  lui  conseiller 
l'opium  et  les  bains  froids;  d'autres,  plus  avisés, 
des  bains  ordinaires  d'eau  tiède.  Si  ses  maux  d'in- 
testins en  furent  amendés,  l'ouïe  n'en  éprouva 
aucune  amélioration. 
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L'hiver  suivant,  les  coliques  reviennent,  une  vio- 
lente diarrhée  se  manifeste;  on  fait  appel  à  un 
«  chirurgien  »,  qui  se  contente  d'ordonner  au  malade 
des  pilules  pour  l'estomac  et  une  infusion  pour  les 
oreilles.  Celles-ci  continuent  à  bruire  et  à  bourdon- 
ner jour  et  nuit. 

Au  théâtre,  Beethoven  est  obligé  de  se  placer  tout 
près  de  l'orchestre,  pour  entendre  ce  que  dit  le 
chanteur.  Les  sons  élevés  des  instruments,  des  voix, 
ne  parviennent  aux  oreilles  du  malheureux  sourd 
que  lorsqu'il  est  un  peu  éloigné.  Il  s'étonne  et  il  se 
félicite  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  son  infirmité; 
on  met  sur  le  compte  de  la  distraction  les  étran- 
getés  qu'on  remarque.  A  cette  époque,  il  entend  les 
sons,  non  les  mots;  mais  aussitôt  que  quelqu'un 
crie,  cela  lui  devient  insupportable. 

L'année  suivante  (1801),  son  ouïe  s'est  encore 
affaiblie.  L'audition  va  de  mal  en  pis  et  l'entérite 
suit  le  même  cours.  Le  traitement  qu'on  lui  inflige 
témoigne  de  l'incertitude  du  diagnostic  :  le  médecin 
qui  le  soigne  a  prescrit  l'application  sur  les  deux 
bras  de  vésicatoires,  où  il  entre  une  certaine  écorce, 
qu'on  a  présumé  être  de  l'écorce  de  garou  {daphne 
mezereum).  Les  bourdonnements  et  bruissements 
sont  un  peu  plus  faibles  qu'auparavant,  mais  l'ouïe 
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n'en  est  nullement  améliorée;  peut-être  serait-elle 
devenue  plus  mauvaise  sans  cette  intervention. 

Beethoven  est  tenté  d'essayer  du  galvanisme,  dont 
on  disait  alors  merveille;  il  demande  là-dessus  con- 
seil à  un  de  ses  correspondants. 

Puis  le  découragement  le  saisit  à  nouveau.  II  s'em- 
porte contre  la  Faculté,  ce  qui  se  conçoit,  entre  dans 
des  colères  de  plus  en  plus  violentes.  «  Il  renversa 
souvent  son  encrier  sur  le  piano,  qui  était  près  de 
son  pupitre  à  écrire.  Aucun  meuble  n'était  en  sûreté 
près  de  lui,  du  moins  aucun  meuble  précieux.  Tout 
était  renversé,  sali,  abîmé.  » 

Ses  singularités  et  ses  emportements  étaient  légen- 
daires à  Vienne.  Un  jour,  le  compositeur  dînait  à 
l'hôtel  du  Cygne.  Le  garçon  lui  apporte  un  plat  qui 
ne  lui  était  pas  destiné.  Beethoven,  d'une  manière 
désobligeante,  en  fait  l'observation  à  celui  qui  le 
sert.  Celui-ci  ayant  voulu  répliquer,  Beethoven  saisit 
le  plat  —  c'était  un  rôti,  avec  une  sauce  abondante 
—  et  le  lance  à  la  tête  du  malotru.  Ce  fut  une  scène 
inénarrable.  Le  maestro  continuait  à  se  répandre 
en  injures,  son  adversaire  lui  répondait  sans  ména- 
gements, tandis  que  les  consommateurs  s'esclaf- 
faient aux  larmes,  devant  les  grimaces  bouffonnes 
du  servant  et  la  fureur  impétueuse  du  client.  Il  ne 
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manquait  qu'un  Hogarth  pour  croquer  le  tableau  ! 
Dans  la  plupart  des  hôtels  qu'il  fréquentait,  on 
connaissait  si  bien  l'emportement  et  les  manies  du 
maestro  qu'on  lui  passait  toutes  ses  fantaisies, 
même  lorsqu'il  négligeait  de  payer  son  écot. 

Tous  ceux  qui  l'ont  approché  s'accordent  à  dire 
quelle  triste  influence  la  perte  de  l'ouïe  a  eue  sur 
le  caractère  de  Beethoven  :  «  De  là  viennent,  écrit 
l'un  d'eux,  la  concentration,  les  méfiances  souvent 
vis-à-vis  de  ses  meilleurs  amis...  Les  relations  avec 
lui  sont  une  véritable  contrainte;  on  ne  peut  jamais 
s'y  abandonner  à  soi-même.  » 

Au  printemps  de  1802,  Beethoven  eut  une  crise 
de  mélancolie  qui  aboutit  à  une  tentative  de  sui- 
cide. Il  se  retira  dans  une  silencieuse  bourgade  de 
vignerons,  et  prit  un  appartement  de  deux  petites 
pièces,  dans  un  pavillon  ayant  autrefois  appartenu 
à  un  monastère  disparu.  «  On  y  montait  par  un 
escalier  extérieur  en  bois.  Les  fenêtres  s'ouvraient 
sur  un  superbe  noyer.  C'est  dans  cette  paisible 
demeure   qu'il   connut  le  plus   affreux   désespoir.  » 

La  pièce  connue  sous  le  nom  de  Testament  d'Hei- 
ligenstadt  est  un  fragment  autobiographique  des 
plus  précieux.  Beethoven  l'a  rédigé  à  l'intention  de 
ses  frères  Cari  et  Johann.  Nous  n'en  reproduirons 
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que  les  passages  dont  le  médecin  peut  tirer  profit  : 
<  O  hommes,  qui  me  jugez  ou  déclarez  haineux, 
revêche  ou  misanthrope,  vous  ne  savez  pas  la  cause 
secrète  de  ce  qui  vous  paraît  ainsi...  Pensez  seule- 
ment que,  depuis  six  ans,  un  état  incurable  m'a 
frappé,  aggravé  par  des  médecins  inintelligents. 
Trompé  d'année  en  année,  dans  l'espoir  d'une  amé- 
lioration, forcé  enfin  d'envisager  un  mal  durable 
(dont  la  guérison,  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait  impos- 
sible, durera  peut-être  des  années)...  il  a  fallu  de 
bonne  heure  m'isoler,  mener  une  vie  solitaire...  Il 
ne  m'était  pas  encore  possible  de  dire  aux  hommes  : 
Parlez  plus  haut,  criez,  je  suis  sourd!  Comment  me 
serait-il  possible  d'alléguer  alors  la  faiblesse  d'un 
sens  qui  devrait  être  chez  moi  à  un  plus  haut  degré 
de  perfection  que  chez  les  autres,  d'un  sens  que  je 
possédais  naguère  dans  la  plus  grande  perfection, 
dans  une  perfection  telle  que  peu  de  gens  de  mon 
métier  ne  l'avaient  encore  eue...  Pour  moi,  pas  de 
distraction  dans  la  société  des  hommes,  pas  d'en- 
tretiens distingués,  d'épanouissements  mutuels.  Il 
me  faut  vivre  comme  un  exilé;  si  je  m'approche 
d'une  société,  une  brûlante  angoisse  me  saisit,  car 
je  crains  d'être  exposé  à  laisser  remarquer  mon 
état;  il  en  fut  ainsi  toute  cette  demi-année  que  je 
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passai  à  la  campagne,  poussé  par  un  médecin  intel- 
ligent à  ménager  autant  que  possible  mes  oreilles... 
Quelle  humiliation  quand  quelqu'un  se  tenant  près 
de  moi  entendait  au  loin  une  flûte  et  que  je  n'en- 
tendais rien!  Ou  que  quelqu'un  entendait  chanter 
le  pâtre  et  que  je  n'entendais  rien  non  plus.  De 
tels  événements  me  jetaient  presque  dans  le  déses- 
poir; peu  s'en  fallait  que  je  misse  moi-même  fin  à 
mon  existence.  L'art  seul  m'a  retenu...  » 

On  s'est  souvent  demandé  si  Beethoven  avait  pro- 
duit son  œuvre  principale  avant  que  sa  surdité  se 
déclarât.  «  Il  commençait  à  être  sourd,  écrit  M.  Teo- 
dor  de  Wyzewa,  lorsqu'il  a  écrit  sa  première  sym- 
phonie; il  n'avait  pas  entendu  un  orchestre  depuis 
des  années  lorsqu'il  imagina,"  avec  la  symphonie  en 
fa,  une  orchestration  nouvelle,  la  plus  sonore  et  la 
plus  fondue  qui  soit.  » 

Imagine-t-on  ce  musicien,  qui  n'a  d'autres  moyens 
de  subsistance  que  la  musique,  et  qui,  à  trente  ans, 
s'aperçoit  que  tout  le  monde  des  sons  est  fermé 
désormais  pour  lui? 

Ses  visiteurs  sont  contraints  d'écrire  leurs  ques- 
tions, auxquelles  il  répond  de  vive  voix;  et  l'on  a  con- 
servé de  ces  étranges  dialogues,  où  manquent  mal- 
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heureusement  les  répliques  de  l'interlocuteur  princi- 
pal, précisément  celles  qui  nous  auraient  intéressé! 

La  première  preuve  indubitable  qu'ait  fournie 
Beethoven  de  la  perte  de  l'ouïe,  c'est  au  cours  d'une 
promenade  à  la  campagne  qu'elle  se  serait  mani- 
festée. Celui  qui  l'accompagnait  ce  jour-là  lui  fit 
remarquer  un  berger  qui,  dans  le  bois,  jouait  fort 
joliment  d'une  flûte  de  bois  de  sureau.  «  Beethoven, 
conte  le  témoin,  resta  une  demi-heure  sans  rien 
entendre,  et  bien  que  je  l'assurasse  à  plusieurs 
reprises  que  je  n'entendais  plus  rien  (ce  qui  n'était 
pas  vrai  du  tout),  il  devint  extraordinairement  taci- 
turne et  sombre.  » 

Dans  une  lettre  envoyée  de  Vienne,  à  la  date  du 
29  juin  1800,  le  malheureux  s'exhale  en  plaintes 
angoissées  sur  sa  surdité,  sa  triste  surdité. 

Cette  surdité  a  commencé  par  l'oreille  gauche,  puis 
a  gagné  l'oreille  droite.  Au  début,  le  musicien  a 
caché  de  son  mieux  son  état,  et  ce  n'est  que  plus 
tard,  par  les  confidences  de  ses  intimes,  que  le  secret 
si  jalousement  gardé  a  été  dévoilé. 

Son  infirmité  passe  par  des  phases  d'aggravation 
et  d'amélioration.  Plusieurs  médecins,  nous  l'avons 
vu,  furent  consultés  dont  les  efforts  restèrent 
impuissants  à  combattre  un  mal  qui  défiait  toute 


thérapeutique.  Celle-ci,  il  faut  le  dire,  fut  des  plus 
anodines.  Le  patient,  il  faut  le  reconnaître  aussi, 
n'était  guère  docile  aux  prescriptions  de  ceux  qui 
lui  prodiguaient  leurs  soins.  Lui  ordonnait-on  une 
potion  à  prendre  par  cuillerées  à  café  toutes  les 
heures,  il  la  prenait  par  cuillerées  à  soupe,  ou  d'au- 
tres fois  la  diluait  dans  une  grande  quantité  d'eau. 

Quelqu'un  lui  conseilla  de  faire  appel  aux  lumiè- 
res d'un  prêtre,  célèbre  par  ses  guérisons.  Comme 
le  règlement  de  l'ordre  interdisait  au  religieux  de 
se  déplacer,  Beethoven  se  résolut  à  se  rendre  tous 
les  jours  au  monastère;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se 
lasser  de  ce  déplacement  journalier. 

Le  jour  où  il  fit  exécuter  sa  cinquième  symphonie 
(1808),  le  public  lui  fit  une  ovation  enthousiaste; 
à  l'aspect  de  cette  foule  délirante,  Beethoven  éclata 
en  sanglots;  mais  c'est  à  la  représentation  de  Fide- 
lio,  en  1822,  que  se  passa  l'incident  le  plus  doulou- 
reux peut-être  de  sa  carrière  artistique. 

L'illustre  maestro  avait  demandé  à  diriger  la 
répétition  générale.  «  Dès  le  duetto  du  premier  acte, 
narre  un  de  ses  biographes,  il  fut  évident  qu'il  n'en- 
tendait rien  de  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Il 
retardait  considérablement  le  mouvement;  et,  tandis 
que  l'orchestre  suivait  son  bâton,  les  chanteurs  près- 
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saient  pour  leur  compte;  il  s'ensuivit  une  confusion 
générale.  Le  chef  d'orchestre  ordinaire  proposa  un 
instant  de  repos,  sans  en  donner  la  raison;  après 
quelques  paroles  échangées  avec  les  chanteurs,  on 
recommença.  Le  même  désordre  se  produisit  de  nou- 
veau. Il  fallut  faire  une  seconde  pause.  L'impossi- 
bilité de  continuer  sous  la  direction  de  Beethoven 
était  évidente;  mais  comment  le  lui  faire  compren- 
dre? Personne  n'avait  le  cœur  de  lui  dire  :  «  Retire- 
toi,  pauvre  malheureux,  tu  ne  peux  pas  diriger.  » 
Beethoven  inquiet,  agité,  se  tournait  à  droite  et  à 
gauche,  s'efforçait  de  lire  dans  l'expression  des  dif- 
férentes physionomies  et  de  comprendre  d'où  venait 
l'obstacle  :  de  tous  côtés,  le  silence.  » 

On  vit  le  compositeur  s'arrêter  et  faire  signe  à  un 
de  ses  amis  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  la  salle. 
Celui-ci  s'approcha  du  pupitre,  et  tendit  au  maître 
son  carnet,  sur  lequel  il  avait  tracé  rapidement  ces 
mots  :  «  Je  vous  supplie  de  ne  pas  continuer,  je 
vous  expliquerai  à  la  maison  pourquoi.  »  D'un  bond, 
le  musicien  quitta  sa  place,  sauta  dans  le  parterre, 
criant  à  celui  qui  s'était  offert  à  le  reconduire  : 
«  Sortons  vite  !  » 

«  Il  courut  d'un  trait  jusqu'à  la  maison,  poursuit 
le  narrateur;  il  entra  et  se  laissa  tomber  inerte  sur 
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un  divan,  se  couvrant  le  visage  avec  les  deux  mains; 
il  resta  ainsi  jusqu'à  l'heure  du  repas.  A  table,  il 
ne  fut  pas  possible  d'en  tirer  une  parole;  il  conser- 
vait l'expression  de  l'abattement  et  de  la  douleur  la 
plus  profonde.  Après  dîner,  quand  j'ai  voulu  le 
laisser,  il  me  retint,  m'exprimant  le  désir  de  ne  pas 
rester  seul.  Au  moment  de  nous  séparer,  il  me  pria 
de  l'accompagner  chez  un  médecin  qui  avait  une 
grande  réputation  pour  les  maladies  de  l'oreille...  Il 
avait  été  frappé  au  cœur  et  jusqu'au  jour  de  sa  mort 
il  vécut  sous  l'impression  de  cette  terrible  scène.  » 

Trois  années  se  passent  encore,  et  la  situation  ne 
s'est  pas  amendée  :  le  génial  artiste  ayant  perdu  à 
jamais  tout  espoir,  semble  sur  les  confins  de  la 
démence. 

Durant  l'automne  de  1825,  les  habitants  de  la 
Bomestrasse,  à  Vienne,  pouvaient  voir,  tous  les 
après-midi,  vers  quatre  ou  cinq  heures,  passer  un 
petit  homme  trapu,  avec  une  épaisse  crinière  de 
cheveux  gris,  que  surmontait,  toujours  rejeté  sur 
la  nuque,  un  chapeau  haut  de  forme  à  bords  très 
étroits.  Vêtus  d'une  redingote  crasseuse  et  d'un  pan- 
talon effiloché,  il  allait  d'un  pas  décidé  et  rapide, 
le  nez  au  vent,  les  mains  jointes  derrière  le  dos, 
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sans  paraître  entendre  les  cris  des  gamins  qui  le 
poursuivaient.  Puis,  tout  à  coup,  on  le  voyait  s'ar- 
rêter au  milieu  du  trottoir.  Il  tapait  du  pied,  hochait 
la  tête,  semblait  battre  la  mesure  avec  ses  deux 
mains;  après  quoi,  il  tirait  de  sa  poche  un  gros 
carnet  auquel  était  attaché  un  crayon,  et  très  vite  il 
y  inscrivait  quelque  chose  qui  ressemblait  à  des 
notes  de  musique.  Mais  ces  notes,  semées  au  hasard, 
de  droite  et  de  gauche,  sur  le  papier  blanc,  sans  trace 
d'une  portée  ni  d'une  clef,  ni  de  rien  qui  pût  leur 
donner  une  signification  définie  (1). 

Au  petit  restaurant  où  il  prenait  ses  repas,  on  le 
voyait  «  tantôt  dévorant  à  la  hâte  de  grosses  bou- 
chées, tantôt  s'interrompant  au  milieu  du  repas, 
étalant  son  carnet  sur  la  table  tachée  de  graisse, 
inscrivant  fiévreusement  quelques  notes  et,  coup  sur 
coup,  vidant  deux  ou  trois  verres  de  vin  du  Rhin. 
Mais  parfois  aussi  une  rêverie  soudaine  l'envahis- 
sait. Il  se  renversait  sur  sa  chaise,  relevait  la  tête 
et,  immobile,  regardait  longtemps  le  vide  devant 
lui.  »  La  rêverie  était  bientôt  interrompue  par  l'ar- 
rivée d'un  client  habituel,  qui  allait  tout  droit  à  la 
table  où  était  déjà  installé  le  musicien. 

1.  V.  T.  (le  Wysewa^  Beethoven  et  Wagner  (Paris,  Perrin). 
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Entre  les  deux  hommes  s'engageait,  à  peu  près 
uniformément,  le  même  dialogue.  Le  nouveau  venu 
écrivait  sur  un  carnet  ce  qu'il  voulait  dire.  Son 
interlocuteur  répondait  «  d'une  voix  rauque,  sau- 
vage, à  peine  distincte;  et,  par  instants,  lui-même 
oubliant  qu'il  avait  une  voix,  s'emparait  du  crayon 
et  écrivait  ses  réponses  au-dessous  des  demandes. 
Puis  venaient  des  intervalles  de  silence,  sans  cesse 
plus  fréquents,  sans  cesse  plus  longs.  » 

Mais  abrégeons  ces  détails  que  d'aucuns  jugent 
«  comiques  »  et  «  hilarants  »  et  que  nous  trouvons, 
nous,  douloureusement  poignants. 

Sur  la  fm  de  sa  vie,  Beethoven  était  devenu  à 
peu  près  inaccessible,  ne  se  laissant  approcher  que 
de  quelques  rares  privilégiés.  Sa  surdité,  irrémé- 
diable, le  condamnait  à  une  solitude  où  son  carac- 
tère achevait  de  s'assombrir. 

Sa  seule  distraction  restait  la  promenade;  lorsqu'il 
rentrait  pour  mettre  en  ordre  les  produits  de  son 
cerveau,  toujours  en  gésine,  il  plaçait,  dans  la  boîte 
du  piano,  une  baguette  de  bois  dont  il  serrait  l'ex- 
trémité entre  ses  dents,  ce  qui  lui  permettait  de 
percevoir  ainsi,  par  les  parois  crâniennes,  les  vibra- 
tions de  l'instrument. 

En  octobre  1825,  Beethoven  occupait  un  modeste 
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appartement,  au  deuxième  étage  d'une  longue  bâ- 
tisse, qui  avait  été  autrefois  une  chapelle  vouée  au 
culte  de  la  Vierge  noire  et  entretenue  par  des  Béné- 
dictins de  Catalogne.  Une  lithographie  contempo- 
raine nous  a  restitué  l'aspect  de  son  cabinet  de  tra- 
vail :  «  A  travers  la  fenêtre  ouverte,  on  aperçoit  les 
clochers  de  Vienne.  Au-dessus  de  la  bibliothèque, 
l'aigle  imi)érial  déploie  ses  ailes.  Sur  le  piano,  deux 
bougeoirs  et  le  cornet  acoustique;  des  cahiers  de 
musique  traînent  sur  l'instrument,  ou  jonchent  le 
plancher.  Il  y  avait  encore  deux  autres  pianos  dans 
cette  pièce  :  sur  l'un,  celui  du  facteur  Graf,  on  dis- 
tinguait l'appareil  résonateur,  sorte  de  caisse  de 
souffleur,  destiné  à  concentrer  les  ondes  sonores 
dans  l'oreille  de  l'infirme  (1).  » 

Il  ne  sera  pas  superflu  de  faire  connaître  quel- 
ques détails  sur  les  appareils  qui  furent  inventés 
pour  soulager  l'infirmité  de  l'illustre  musicien.  La 
collection  complète  de  ces  appareils  est  conservée 
au  Musée  de  Bonn,  ville  natale  de  Beethoven.  Un 
constructeur  de  piano,  Streicher,  lui  avait  fabriqué 
un  porte-voix;  mais  les  appareils  qui  semblent  lui 
avoir  rendu  les  plus  grands  services  consistaient  en 

1.  André  de  Hévesy^  Beethoven,  vie  intime.  Paris,  Emile- 
Paul,  frères. 
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des  amplificateurs  du  son,  qu'un  mécanicien,  nommé 
Maelzel,  avait  imaginés  en  1814.  Beethoven  se  ser- 
vait, dans  d'autres  circonstances,  de  la  lecture  sur 
les  lèvres,  mais  il  fallait  que  l'articulation  de  son 
interlocuteur  fût  suffisamment  nette.  A  l'époque 
qui  vient  d'être  rappelée,  Beethoven,  n'entendant 
plus  du  tout,  se  vit  dans  la  nécessité  de  ne  plus 
paraître  en  public;  le  piano  pouvait  être  mal 
accordé,  l'infortuné  était  incapable  de  s'en  rendre 
compte;  il  frappait  si  fort  que  les  cordes  sautaient; 
ou,  au  contraire,  jouait  si  délicatement  que  le  son 
ne  sortait  pas;  à  moins  de  suivre  la  partition,  le 
morceau  était  méconnaissable. 

A  la  longue  Beethoven  en  était  venu  à  attribuer 
aux  rhumatismes  l'origine  de  sa  surdité.  Il  avait  fini 
par  remarquer  —  trop  tard  —  que  les  logements 
qu'il  avait  occupés,  pour  la  plupart  orientés  au 
Nord,  et  les  courants  d'air  auxquels  il  s'y  exposait, 
avaient  exercé  la  plus  fâcheuse  influence  sur  sa 
santé  :  il  était  également  sujet  aux  maux  d'yeux, 
sur  lesquels  l'action  de  l'humidité  a  de  si  fâcheux 
effets. 

Nous  avons  signalé  les  ablutions  désordonnées 
auxquelles  il  se  plaisait,  et  qui  pourraient  bien  avoir 
été  pour  quelque  chose  dans  l'inflammation  de  son 
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appareil  auditif.  «  Quand  il  était  resté  longtemps 
assis,  à  composer  à  sa  table,  il  avait  toujours  eu 
l'habitude  de  courir  à  sa  toilette  et  de  jeter  des 
brocs  d'eau  sur  sa  tête  en  feu;  après  s'être  ainsi 
rafraîchi  et  ne  s'être  séché  que  sommairement,  il  se 
remettait  au  travail  ou  faisait  une  promenade  au 
grand  air.  Ce  qui  prouve  en  quelle  hâte  il  agissait, 
afin  de  n'être  pas  distrait  des  élans  de  son  imagi- 
nation, au  point  qu'il  négligeait  de  sécher  convena- 
blement sa  forêt  de  cheveux  complètement  trempée, 
c'est  qu'il  arrivait  que  l'eau  jetée  sur  sa  tête,  sans 
y  faire  attention,  s'écoulât  sur  le  plancher  en  telle 
quantité,  qu'elle  y  pénétrait,  et  traversait  le  plafond 
des  locataires  habitant  au-dessous,  lui  attirant  des 
observations  désagréables  de  ceux-ci,  du  concierge 
et,  finalement,  du  propriétaire,  qui  lui  donnait 
congé  (1).  » 

Ce  qui,  en  tout  ceci,  nous  importe,  à  nous  méde- 
cins, c'est  de  rechercher  la  pathogénie  de  cette  sur- 
dité progressive,  qui  fut  le  plus  grand  tourment  de 
la  vie  du  génial  compositeur. 


1.  Beethoven  raconté  par  ceux  qui  Vont  vu;  lettres^ 
mémoires,  etc.,  réunis  et  traduits  par  J.  G.  Prod'homme. 
Paris,  Stock. 
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Il  y  a  plusieurs  années,  nous  nous  livrions,  à  cet 
égard,  à  une  enquête  dont  nous  allons  ici  rappor- 
ter les  résultats.  On  verra  que  les  divergences  d'in- 
terprétatiorT  se  retrouvent  ici,  comme  elles  se  sont 
malheureusement  opposées  dans  le  traitement  du 
malheureux  artiste. 

Le  célèbre  auriste  Politzer,  dans  une  lettre  qu'il 
nous  adressait  le  12  février  1901  (nous  précisons  la 
date,  pour  montrer  qu'il  y  a  bien  longtemps  déjà 
que  ce  problème  nous  a  préoccupé),  s'exprimait  en 
ces  termes  : 

Le  professeur  Meyer  a  déposé  les  organes  de  l'ouïe 
de  Beethoven,  après  l'autopsie,  dans  le  Musée  d'anato- 
mie   et  lorsqu'il  alla  les   prendre,   ils   avaient   disparu. 

Rappelons,  incidemment,  que  l'autopsie  du  musi- 
cien avait  été  pratiquée  le  28  mars  1827,  par  le 
docteur  John  Wagner,  qui  examina  tout  spéciale- 
ment l'ouïe,  afin  d'essayer  de  déterminer  les  causes 
de  la  surdité.  Voici  les  extraits  à  retenir  de  ce  pré- 
cieux document  (1)  : 


1.  Il  a  été  publié  in-extenso  dans  l'ouvrage  de  M.  J.  G. 
Prod'homme,  cité  dans  la  note  précédente,  aux  pages  261 
et  suivantes. 
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Le  cartilage  de  l'oreille  était  gros  et  de  forme  régu- 
lière; le  pavillon,  et  la  conque  en  i)articulier,  étaient 
très  spacieux  et  de  moitié  plus  gros  que  l'ordinaire;  les 
différentes  saillies  et  replis  étaient  notablement  mar- 
qués. Le  conduit  auditif  externe,  surtout,  au  niveau  du 
tympan  était  éi)aissi  et  couvert  de  squames  brillantes. 
La  trompe  d'Eustaclie  était  très  épaissie,  sa  muqueuse 
était  œdématisée  et  un  peu  rétrécie  au  niveau  de  la 
portion  osseuse.  En  avant  de  son  orifice,  et  vers  les 
amygdales,  on  remarquait  de  petites  dépressions  cica- 
tricielles. Les  cellules  apparentes  de  l'apophyse  mas- 
toïde  étaient  recouvertes  d'une  muqueuse  fortement  vas- 
cularisée.  La  même  richesse  de  vascularisation  se  mon- 
trait sur  la  totalité  du  rocher,  qui  était  parsemé  d'un 
réseau  sanguin  marqué,  surtout  au  niveau  du  limaçon, 
dont   la   lame    spiraloïde    paraissait   légèrement   rougie. 

Les  nerfs  de  la  face  étaient  d'une  épaisseur  considé- 
rable; les  nerfs  auditifs,  au  contraire,  étaient  rétractés 
et  dénués  de  substance  médullaire,  et  les  vaisseaux  cou- 
rant le  long  de  ceux-ci  étaient  distendus  jusqu'à  dépas- 
ser le  diamètre  d'une  plume  de  corbeau,  et  sclérosés. 
Le  nerf  auditif  gauche,  beaucoup  plus  mince,  sortait  par 
trois  rameaux  grisâtres,  très  minces,  tandis  que  le  droit 
n'était  formé  que  d'un  seul  cordon  plus  fort,  d'un  blanc 
éclatant... 

Pour  en  revenir  au  diagnostic  rétrospectif  de 
l'afïection  qui  nous  occupe,  continuons  à  produire 
les  consultations  des  otologues  qui  nous  ont  apporté 
leur  avis  autorisé.  Après  une  discussion  très  serrée 
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de  diverses  hypothèses,  le  docteur  Pierre  Bonnier 
prononçait  ce  verdict  : 

La  maladie  de  Beethoven  n'était  pas  une  maladie  de 
l'appareil  nerveux,  périphérique  ou  central,  de  l'audi- 
tion. Ce  n'était  pas  non  plus  une  de  ces  inflammations 
à  rétention  irritative,  comme  celle  qui  affectait  Schu- 
mann,  dit-on...  Il  s'est  agi,  très  probablement,  d'une 
sclérose  iympano-labyrinthique  banale,  qui  a  progres- 
sivement éteint  l'audition  aérienne,  puis  le  bourdonne- 
ment lui-même,  en  respectant  longtemps  l'audition  par 
contact,  dernière  branche  à  laquelle  se  rattachait  le 
fonctionnement  de  l'organe  périphérique,  au  dehors 
duquel  le  monde  sonore  n'existait  plus,  tandis  qu'au 
dedans  resplendissait  et  rebondissait  un  monde  de  pen- 
sées musicales. 

Autre  cloche,  autre  son  : 

Aucun  doute  n'est  possible,  nous  précisait  le  D^  Paul 
Garnault;  la  description  des  symptômes  est  très  nette 
et,  malgré  ses  brumes  et  ses  obscurités,  le  procès-verbal 
d'autopsie  ne  permet  pas  d'hésiter.  L'affection  dont 
souffrit  Beethoven  était  de  nature  nerveuse;  le  laby- 
rinthe et  le  nerf  acoustique  furent,  pendant  trente 
années,  le  siège  d'une  inflammation  qui  avait  amené  une 
atrophie  très  marquée  de  ce  nerf.  Pendant  cette  longue 
période,  qui  s'écoula  entre  l'époque  du  début  de  sa 
surdité  (1796)  et  celle  de  sa  mort  (26  mars  1827),  des 
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œuvres  musicales  admirables,  les  plus  belles  de  toutes, 
furent  composées  par  cet  homme  qui  n'entendait  plus 
les  sons.  S'il  fût  né  sourd,  Beethoven  n'aurait  jamais  été 
musicien.  Les  images  sonores,  accumulées  en  ce  puis- 
sant cerveau  pendant  les  premières  années  de  sa  vie, 
suffirent  à  alimenter  cette  fougue  admirable  qui  se  tra- 
duisit par  des  œuvres  prodigieuses...  Beethoven  oublia 
la  musique  de  ses  prédécesseurs  et  ne  s'alimenta  plus 
que  de  lui-même. 

Pour  le  docteur  Baratoux,  l'histoire  de  rinfirmité 
de  Beethoven  est  des  plus  simples  : 

En  1796,  début  de  la  surdité  sans  douleur,  du  côté 
gauche  d'abord;  l'autre  oreille  se  prend  ensuite.  Dimi- 
nution, puis  perte  de  l'acuité  par  la  voie  aérienne.  Con- 
servation de  la  transmission  osseuse  :  le  fait,  bien  connu, 
de  la  baguette  de  bois,  en  est  la  preuve.  La  voix  criée 
près  de  l'oreille  est  intolérable;  diminution  des  bour- 
donnements, avec  perte  totale  de  l'ouïe  plus  tard  :  tout 
cela  s'explique  facilement  par  l'affection  désignée  sous 
le  nom  de  spongiosité  progressive  de  la  capsule  labyrin- 
thiqiie,  avec  ankylose  de  Vétrier. 

C'est  l'état  général  qui  doit  surtout  être  incriminé, 
opine  le  docteur  Marcel  Natier.  Beethoven  nous  ofïre 
un  dossier  pathologique  plutôt  chargé. 

Les  antécédents  héréditaires  du  musicien?  Déplo- 
rables ! 
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Le  père  alcoolique,  la  mère  et  un  frère  morts  de  tuber- 
culose :  voilà  pour  l'hérédité...  Pratiques  hygiéniques 
détestables...  cela  nous  aide  à  comprendre  l'action 
directe  de  cette  «  fièvre  typhique  terrible  »,  laquelle,  à 
vingt-six  ans,  provoquait  <s:  le  délabrement  du  système 
nerv€ux  ».  L'intensité  de  cette  «  maladie  grave  »  fut  en 
raison  directe  de  la  qualité  du  terrain  sur  lequel  elle 
avait  évolué.  De  même,  pour  ses  conséquences... 

Voulez-vous  une  autre  conjecture?  Elle  est  du 
docteur  Iribarne  (1)  ;  nous  nous  en  tenons  aux  seu- 
les conclusions  de  sa  délicate  analyse  : 

L'hypothèse  la  plus  vraisemblable  paraît  être  que 
Beethoven  était,  dès  son  jeune  âge,  atteint  de  végétations 
adénoïdes,  qui  ont  entretenu,  presque  constamment,  un 
catarrhe  rhino-pharyngien;  les  lésions  sont  devenues 
chroniques  et,  à  vingt-six  ans,  la  surdité  débutait,  pour 
devenir  complète  à  trente  ans. 

D'aucuns  on  fait  intervenir  l'avarie.  C'est  une 
opinion  que  soutint  naguère  le  docteur  Jacobson,  en 
raison  d'un  épaississement  notable  constaté  au 
niveau  du  pariétal  droit.  A  quoi  le  docteur  Georges 
Canuyt  (2)   répliquait  : 


1.  Cf.  Gazette  médicale  de  Paris,  8  janvier  1913. 

2.  Annales  des  maladies  de  l'oreille,  du  larynx,  du  nez  et 
du  pharynx,  N°  1,  janvier  1923. 
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...  Que  toute  maladie  infectieuse  peut  déterminer  cette 
lésion  et  laisser  une  pareille  séquelle;  et  surtout  qu'il 
peut  très  bien  y  avoir  eu  une  faute  commise  dans  la 
prise  du  moulage  en  plâtre.  Il  paraît  assez  singulier,  en 
effet,  que  les  trois  médecins,  Weisbach,  Foldt  et  Mey- 
nert,  qui,  lors  du  transfert  des  os  d'un  cimetière  dans 
l'autre,  ont  pris,  le  21  juin  1888,  la  mesure  exacte  du 
crâne  de  Beethoven,  n'aient  pas  mentionné  cette  ano- 
malie osseuse. 


Et  le  docteur  Canuyt  de  conclure  à  une  «  otite 
scléreuse  trophique  et  hyperémique  »  qui,  vers 
trente-cinq  ans,  rend  délinitivement  sourds  les  mal- 
heureux qui  en  sont  atteints. 

A  retenir  cette  assertion  d'un  spécialiste  dont 
l'autorité  est  incontestée  :  l'ouïe  n'est  nullement 
indispensable  au  compositeur.  La  surdité  de  Bee- 
thoven, en  la  concentrant  en  lui-même,  favorisa- 
t-elle  l'épanouissement  de  son  génie;  a-t-elle,  au  con- 
traire, exercé  sur  celui-ci  une  action  défavorable? 
Il  semble  acquis  que  le  maître  a  produit  ses  plus 
belles  œuvres  à  la  suite  de  la  perte  de  l'ouïe  :  les 
cinq  dernières  sonates,  les  six  derniers  quatuors,  la 
messe  en  ré  et  la  neuvième  symphonie  sont  de  cette 
période.  Le  Beethoven  intérieur,  le  Beethoven  de  la 
dernière  manière,  est  né  dans  la  souffrance;  celle-ci 
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nous  a  valu  ses  chefs-d'œuvre,  nous  lui  sommes 
redevables  peut-être  de  l'entière  expression  de  son 
génie. 


Il  ne  nous  reste  qu'à  donner,  en  un  raccourci 
concret,  l'observation  clinique  de  notre  person- 
nage. 

Nous  avons  dit  que  la  première  maladie  impor- 
tante dont  fut  atteint  Beethoven,  la  petite  vérole, 
outre  qu'elle  avait  gravé  son  visage  de  ses  cicatrices, 
alors  ineffaçables,  avait  déterminé  un  affaiblisse- 
ment de  la  vision  dont  le  compositeur  eut  toujours 
à  souffrir. 

Dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  eut  des  crises  qu'on 
a  présumé  être  de  nature  asthmatique;  plus  une 
sensibilité  intestinale,  qui  se  traduisit  par  de  fré- 
quentes diarrhées.  Souvent  il  se  plaint  de  l'état  de 
ses  entrailles,  de  ses  «  terribles  coliques  ».  Il  parle 
aussi,  fréquemment,  de  ses  maux  de  tête,  de  migrai- 
nes tenaces  pendant  plusieurs  années. 

Un  panaris  menaça  de  lui  faire  perdre  un  doigt. 
Ce  qu'il  appelle  un  catarrhe  inflammatoire  violent 
peut  bien  avoir  été  une  bronchite  aiguë.  Il  craint  de 
devenir  poitrinaire  comme  sa  mère.  Un  ictère  (jau- 
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nisse)  vient  se  joindre  aux  maux  qui  l'accablent,  et 
à  toutes  ces  tristesses  s'ajoute  un  affaiblissement  de 
la  vue. 

Il  paraît  certain  que  Beethoven  était  myope;  un 
oculiste  de  Breslau  (1)  a  donné  des  renseignements 
curieux  sur  la  myopie  du  maestro.  Le  docteur 
Gérard  de  Breuning,  qui  le  vit  souvent  dans  ses  der- 
nières années,  a  raconté  que  le  maître  portait  en 
public,  suspendu  à  un  cordon  passé  autour  du  cou, 
un  monocle,  dont  il  se  servait  constamment  pour 
voir  à  distance. 

Après  sa  mort,  on  trouva  chez  lui  deux  paires  de 
lunettes,  qui  firent  supposer  qu'il  s'en  servait  pour 
écrire.  Les  caractères  fins  de  ses  manuscrits  musi- 
caux prouvent,  d'ailleurs,  sa  myopie.  Le  poète  vien- 
nois Gillparzer,  qui  rencontra  Beethoven  pour  la 
première  fois  en  1805,  le  représente  ainsi  :  «  Il  était, 
à  cette  époque,  maigre  et  brun;  il  était  vêtu  assez 
élégamment  et  portait  des  lunettes.  »  Il  cessa  d'en 
porter  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie; 
ce  qui  s'explique  par  le  fait  que,  vers  la  cinquan- 
taine, les  myopes  ont  de  la  tendance  à  devenir 
presbytes. 

1.  V.  la  Chronique  médicale,  15  mars  1902,  197. 
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Celle  des  maladies  de  Beethoven  dont  le  dénoue- 
ment devait  être  fatal,  révéla  ses  premiers  symp-» 
tomes  au  mois  de  décembre  1826.  Elle  se  manifesta 
par  de  l'ascite,  qui  nécessita  plusieurs  ponctions 
évacuatrices.  Un  nouveau  médecin,  appelé  au  chevet 
du  malade,  prescrivit  des  sorbets  au  punch!  L'effet 
fut  déplorable.  Les  moyens  internes  ne  donnant  pas 
les  résultats  espérés,  on  ordonna  au  patient  «  des 
bains  de  fleurs  de  foin  »... 

Beethoven  fut-il  un  éthylique?  Il  y  a  toute  appa- 
rence. Le  docteur  Malfatti,  qui  était  un  ami  de 
vieille  date  du  musicien,  n'a  pas  hésité  à  l'affirmer  : 
pour  le  praticien,  la  maladie  dont  est  mort  Beetho- 
ven était  «  le  résultat  de  l'usage  immodéré  des 
liqueurs  (1).  » 

Nous  ne  croyons  pas  ternir  la  gloire  du  génial 
musicien  en  rapportant  cette  déclaration  sur  la 
cause  de  son  mal.  Si  la  science  croyait  devoir  s'ar- 


1.  Sur  la  dernière  maladie  de  Beethoven,  voir  le  très 
intéressant  document  que  nous  avons  publié  dans  la  Chro- 
nique Médicale  de  1927  intitulé  :  Rapport  médical  sur  les 
derniers  temps  de  la  vie  de  Ludwig  van  Beethoven.  Il  nous 
avait  été  signalé  par  notre  ami  J.-G.  Prod^homme,  musico- 
graphe averti,  qui  l'avait  traduit  de  l'allemand  d'après  la 
Wiener  Zeitschrift  fur  Kunst,  Literattir,  Theater  und  Mode, 
du  30  avril  1842, 
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roger  un  droit  de  juger,  qui  n'est  pas  dans  ses  attri- 
butions, nous  concluerions  que  les  angoisses  subies 
au  cours  du  long  calvaire  que  fut  la  vie  du  génial 
artiste,  suffiraient  amplement  à  excuser  des  désor- 
dres dont  il  souffrit  jusqu'à  en  mourir  prématuré- 
ment. 


LA   CECITE   DE   MADAME   RECAMIËR 

A  TAbbaye-aux-Bois,  dans  le  sanctuaire  où  trônait 
Mme  Récamier,  et  dont  Chateaubriand  était  le  grand 
prêtre,  défilait  tout  ce  que  la  France  comptait  alors 
d'illustrations  en  tous  genres.  On  y  vit,  certains 
jours,  avec  Ballanche,  le  fidèle  gardien  de  l'idole,  de 
Salvandy,  le  peintre  Delacroix,  le  statuaire  David 
d'Angers,  le  grand  physicien  Alexandre  de  Hum- 
boldt  (1),  le  plus  malicieux  des  critiques,  nous 
avons  nommé  Sainte-Beuve,  et  le  plus  distrait  des 
savants  :  Jean-Jacques  Ampère. 

On  s'est  toujours  demandé  comment  cette  femme 
avait  pu  maintenir  si  longtemps  sous  son  sceptre 


1.  Alex,  de  Humboldt  n'était  pas  seulement  le  grand  savant 
que  tout  le  monde  admire,  c'était  aussi  le  plus  prodigieux  des 
causeurs,  étonnant  ses  interlocuteurs  par  la  variété  de  ses 
connaissances.  Un  de  ceux  qui  eurent  occasion   de  le  voir 
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tant  de  souverains  de  l'esprit.  On  a  été  surj^ris  de 
voir  graviter  dans  le  même  cercle  des  hommes  dis- 
semblables par  les  opinions,  par  le  tempérament, 
divisés  par  les  intérêts  ou  la  politique.  Avait-elle  au 
moins  des  qualités  remarquables,  une  intelligence 


chez  Mme  Récamier  en  a  laissé  un  portrait  des  plus  atta- 
chants. 

«  Nous  avons  été  un  jour  témoin,  écrit  Pitre- Chevalier, 
de  la  prodigieuse  variété  d'esprit  et  de  connaissances  de  cet 
homme  universel. 

«  C'était  à  l'Abbaye-aux-Bois,  dans  les  salons  de  Mme  Ré- 
camier, remplis  d'une  foule  illustre  et  nombreuse.  Humboldt, 
qui  venait  d'arriver  à  Paris,  après  une  très  longue  absence, 
et  dont  la  figure  était  oubliée  ou  inconnue  de  la  plupart  des 
invités,  allait  causer  d'un  groupe  à  l'autre^  et  changeait  de 
conversation  en  même  temps  que  d'interlocuteurs.  Il  parla 
ainsi  de  musique  avec  Rossini,  de  littérature  avec  Lamartine, 
de  politique  avec  Chateaubriand,  de  diplomatie  avec  le  comte 
d'Harcourt,  de  guerre  avec  le  maréchal  Bugeaud,  d'industrie 
et  de  commerce  avec  je  ne  sais  plus  quel  ministre,  de  pein- 
ture avec  M.  Ingres,  et  de  sculpture  avec  David  (d'Angers). 

«  Chacun  de  ces  messieurs  vint  successivement  demander 
à  Mme  Récamier  le  nom  du  comj)ositeur,  du  poète,  de 
l'homme  d'Etat,  du  diplomate,  de  l'économiste,  du  guerrier, 
de  l'artiste  et  du  critique  éminent  avec  lequel  il  s'était  entre- 
tenu avec  tant  de  charme  et  de  profit. 

«  —  C'est  M.  de  Humhold,  répondit  à  chacun  Mme  Réca- 
mier. Et  comme  ce  refrain  :  C'est  M.  de  Humhold!  excitait 
l'étonnement  et  l'incrédulité  générale,  la  charmante  maîtresse 
de  maison  leva  tous  les  doutes  en  prenant  le  savant  berli- 
nois par  la  main  et  en  le  présentant  à  tous  ses  interlocuteurs 
réunis,  qui  furent  bien  obligés  de  convenir  alors  que  M.  de 
Humboldt  était  le  causeur  le  plus  universel  qu'ils  eussent 
jamais  entendu.  »   {Musée  des  Familles,  t.  XXVII,  p.  87.) 
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au-dessus  de  la  normale,  celle  qui  opéra  le  miracle 
de  ce  groupement? 

«  Non  seulement  je  ne  trouvais  pas  d'esprit  à 
Mme  Récamier,  au  sens  propre  du  mot  —  écrit  une 
de  ses  contemporaines  (1)  —  mais  rien  de  particu- 
lier à  elle  ni  de  bien  intéressant.  Pour  langage,  un 
petit  gazouillement;  pour  grâces,  la  cajolerie;  rien 
de  nature  et  rien  non  plus  d'un  art  supérieur...  l'hé- 
sitation dans  la  voix,  dans  le  geste,  et  tout  un  embar- 
ras de  pensionnaire  vieillie,  »  Le  mot  est  dur,  le  trait 
venimeux;  n'oublions  pas  que  c'est  une  femme  qui 
tient  la  plume. 

Ecoutons  maintenant  Ballanche  : 

«  Cette  femme,  écrivait-il  dans  la  préface  d'une 
de  ses  œuvres,  cette  femme,  dont  je  veux  taire  ici 
le  nom,  que  je  veux  laisser  voilée,  comme  fit  le 
Dante,  est  douée  de  toutes  les  sympathies  géné- 
reuses de  ce  temps.  Elle  a  visité,  avec  le  petit  nom- 
bre, le  lieu  qu'habitent  les  intelligences.  C'est  dans 
ce  lieu  de  paix  immuable,  d'inaltérable  sécurité, 
qu'elle  a  contracté  de  nobles  amitiés,  ces  amitiés 
qui  ont  rempli  sa  vie,  qui,  nées  sous  d'immortels 
auspices,  sont  également  à  l'abri  du  temps  et  de  la 

1.  Daniel  Stern  (Mme  d'Agoult),  Mes  Souvenirs  (1806- 
1833). 
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mort,  comme  de  toutes  les  vicissitudes  humaines.  » 

Et  dans  sa  correspondance  : 

«  Oui,  vous  êtes  l'Antigone  que  j'ai  rêvée;  oui, 
cette  destinée  à  part,  cette  âme  élevée,  ce  génie  de 
dévouement,  sont  des  traits  de  votre  caractère.  Vous 
auriez  inspiré  l'hymne  à  la  beauté  qu'Antigone 
chantait  parmi  ses  belles  compagnes.  Je  commen- 
çais seulement  à  travailler  à  Antigone,  lorsque  vous 
m'êtes  api^arue  à  Lyon,  et  Dieu  seul  sait  pour  com- 
bien vous  êtes  dans  la  peinture  de  cet  admirable 
personnage.  L'antiquité  est  bien  loin  de  m'en  avoir 
fourni  toutes  les  données,  cet  idéal  m'a  été  révélé 
par  vous.  Souvenez-vous  que  c'est  encore  auprès  de 
vous  que  j'ai  écrit  l'épithalame  funèbre.  J'explique- 
rai un  jour  toutes  ces  choses;  je  veux  que  dans 
l'avenir  on  sache  qu'une  créature  si  parfaite  n'est 
pas  tout  entière  de  ma  création...  » 

«  ...  Je  ne  veux  point  vous  faire  meilleure  que 
vous  n'êtes:  l'impression  que  vous  produisez,  vous  la 
sentez  vous-même,  vous  vous  enivrez  des  parfums 
que  l'on  brûle  à  vos  pieds.  Vous  êtes  ange  en  beau- 
coup de  choses,  vous  êtes  femme  en  quelques-unes.  » 

En  réalité,  Mme  Récamier  excellait  à  faire  res- 
sortir plutôt  ce  qui  rapprochait  que  ce  qui  divisait, 
à  mettre  en  valeur  le  mérite  du  caractère  et  la  dis- 
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tinction  du  talent;  et  c'était  ce  qui  lui  conciliait  les 
sympathies  et  assurait  son  empire. 

Ruinée  à  la  suite  des  spéculations  malheureuses 
de  son  mari,  Mme  Récamier,  réduite  à  une  modeste 
aisance,  avait  dû  quitter  l'hôtel  qu'elle  habitait  rue 
d'Anjou  et  se  retirer  à  l'Abbaye-aux-Bois.  L'Abbaye- 
aux-Bois,  ainsi  nommée  à  cause  d'une  forêt  dont 
elle  était  originairement  entourée,  comprenait  alors 
trois  corps  de  bâtiments  :  un  couvent  de  jeunes 
filles,  une  petite  chapelle  ouverte  aux  fidèles,  et  enfin 
un  corps  de  logis  assez  vaste,  loué  et  habité  par  des 
personnes  qui  désiraient  vivre  dans  une  demi- 
retraite.  C'est  là,  au  troisième  étage,  que  Mme  Réca- 
mier vint,  en  1825,  occuper  un  petit  logement.  Plus 
tard,  elle  y  eut  un  appartement  plus  vaste,  dont  le 
salon,  garni  d'un  mobilier  des  plus  modestes,  n'avait 
pour  tout  ornement  que  le  fameux  tableau  de 
Gérard,  Corinne  improvisant  au  Cap  Misène,  le  por- 
trait de  Mme  de  Staël  attribué  à  Mme  Lebrun  et,  en 
bonne  place,  le  portrait  de  Chateaubriand,  œuvre  de 
Girodet. 

«  C'était  avec  un  art  bien  négligé  depuis,  conte 
un  témoin  oculaire  (1),  que  Mme  Récamier  prépa- 

1.  Etienne-Jean  Delécluze^  Souvenirs  de  soixante  années; 
Paris,  1862,  p.  287. 
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rait  les  soirées  où  ses  invités  devaient  se  suffire  à 
eux-mêmes  par  la  conversation.  Pour  mettre  plus 
facilement  en  harmonie  les  invités  à  mesure  qu'ils 
arrivaient,  Mme  Récamier,  pendant  la  matinée,  pre- 
nait le  soin  de  faire  former  avec  des  sièges  cinq  ou 
six  cercles  assez  distants  l'un  de  l'autre,  pour  que, 
les  dames  étant  assises,  les  hommes  pussent  circu- 
ler dans  les  intervalles  et  s'arrêter  là  où  il  leur  con- 
venait. Ces  espèces  de  couloirs  donnaient,  en  outre, 
à  la  présidente  de  la  fête  le  moyen  de  faire  prendre 
à  ses  hôtes,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  et  sans  qu'ils 
s'en  aperçussent,  la  direction  qui  les  conduisait  vers 
leurs  amis,  ou  au  moins  vers  les  personnes  dont  les 
idées  et  les  goûts  avaient  le  plus  de  rapport  avec 
les  leurs.  Lorsque  ces  cercles  étaient  garnis  de  cau- 
seurs et  de  causeuses  élégantes,  c'était  un  tableau 
curieux  que  tout  ce  monde  animé  par  la  conversa- 
tion, au  milieu  duquel  Mme  Récamier,  vêtue  de  sa 
robe  de  mousseline  blanche,  nouée  par  un  ruban 
bleu,  allant,  venant  dans  les  détours  de  ce  labyrinthe 
vivant,  adressait,  avec  ce  tact  qui  lui  était  particu- 
lier, un  mot  amical  aux  uns,  des  paroles  bienveil- 
lantes à  tous;  poussant  même  l'attention  jusqu'à 
aller  chercher  les  modestes  et  les  timides  dans  les 
encoignures  où  ils  se  retranchaient.  Cet  ingénieux 
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arrangement  s'adaptait  on  ne  peut  plus  heureuse- 
ment à  la  disposition  d'une  réunion  nombreuse,  dont 
l'activité  d'esprit  devait  se  diviser  à  l'infini;  mais 
lorsqu'il  s'agissait  de  faire  entendre  à  une  grande 
assemblée  une  lecture  ou  une  récitation  importante, 
sur  laquelle  l'attention  de  tous  dût  se  porter, 
Mme  Récamier  faisait  placer  ses  invités  en  un  seul 
cercle,  réservant  le  centre  pour  celui  ou  celle  que 
l'on  devait  écouter.  Les  hommes  debout  se  tenaient 
le  long  des  boiseries,  tandis  que  les  dames,  sans 
être  assises  dans  un  ordre  trop  régulier,  formaient 
plusieurs  cercles  concentriques,  dont  le  dernier,  le 
plus  étroit,  laissait  un  espace  destiné  aux  lecteurs, 
près  de  qui  Mme  Récamier  et  sa  nièce,  Mme  Lenor- 
mant,  se  tenaient  ordinairement...  » 

Cette  nièce  a  tenu  une  certaine  place  dans  la  vie 
de  Mme  Récamier,  qui  l'affectionnait  particulière- 
ment. C'est  en  puisant  dans  ses  Souvenirs,  et  à  d'au- 
tres sources  moins  taries,  que  nous  essaierons  de 
reconstituer  l'observation  clinique,  assurément  fort 
incomplète,  faute  de  documents  nécessaires,  de  la 
femme  qui,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  tint  l'opi- 
nion sous  son  aimable  joug. 

Maints  biographes  ont  rapporté  les  moindres  faits 
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et  gestes  de  l'illustre  recluse  de  l'Abbaye-aux-Bois; 
il  en  est  peu  qui  aient  abordé  le  chapitre  de  ses 
misères  physiques. 

Il  est  surtout  un  épisode  de  la  vie  de  Mme  Réca- 
mier  sur  lequel  les  chroniqueurs  ont  beaucoup 
moins  glosé  que  sur  les  autres,  soit  que  le  sujet  leur 
ait  paru  indigne  de  retenir  l'attention,  soit  que  les 
informations  leur  aient  manqué.  Ayant,  par  bonne 
fortune,  eu  jadis  communication  d'un  dossier  de 
lettres  (1)  relatives  à  cet  épisode,  nous  avons 
saisi  avec  empressement  l'occasion  de  les  exhu- 
mer. 

C'est  vers  1836  que  la  santé  de  Mme  Récamier 
avait  commencé  à  s'altérer.  A  part  quelques  acci- 
dents sans  gravité  —  tels  qu'une  entorse  survenue 
en  1807,  à  la  suite  d'une  chute  —  son  état  général 
était  resté  satisfaisant.  Elle  redoutait  à  ce  point  de 
déranger  les  habitudes  de  ses  amis,  qu'elle  ne  se 
plaignait  qu'à  bon  escient,  aimant  peu,  au  dire  de 

1.  Elles  ont  fait  partie  du  riche  cabinet  d'autographes  de 
M.  Noël  Charavay,  chez  qui  nous  étions  toujours  assuré  de 
trouver  des  pièces  inédites  et  parfaitement  authentiques, 
sur  la  plupart  des  personnages  notoires  de  la  littérature,  de 
la  science  et  de  l'histoire.  Ces  lettres  et  documents  se  rap- 
portant à  la  santé  de  Mme  Récamier,  que  nous  reproduisons 
dans  ce  chapitre,  ont  été  publiés  pour  la  première  fois  par 
nous  dans  la  Chronique  médicale  (année  1906). 


"o 

'ri     o 

é.     >>  .-^ 

S     c3  co 

5  Xi  ^ 

^  ^  • - 


7Î       G      <4i 

■^    o    ^ 


PI 
-^3 


PAJ^S    LES   COULISSES   DE   L'HISTOIRE    III 


§0 


LA    CÉCITÉ    DE    MADAME    RÉCAMIER  307 

sa  nièce,  à  s'occuper  d'elle-même  et  moins  encore 
à  en  occuper  les  autres. 

Cependant,  en  1832,  des  symptômes  fâcheux 
avaient  mis  en-  éveil  la  sollicitude  de  ses  proches. 
Ils  commencèrent  à  s'inquiéter  d'une  toux  opiniâtre 
et  d'une  extinction  de  voix  subite,  qui  durait  souvent 
plusieurs  heures,  à  laquelle  se  joignait  parfois  un 
spasme  nerveux  du  larynx,  provoquant  de  véritables 
crises  d'étouffements  et  qui  faisait  redouter  une 
affection  grave  des  voies  respiratoires  (1). 

Les  médecins  consultés  se  rangeaient  à  ce  dernier 
avis;  seul  le  docteur  Récamier  persistait  à  affirmer 
que  tous  ces  phénomènes  étaient  d'ordre  nerveux  et 
qu'il  n'y  avait  nullement  lieu  de  s'alarmer.  L'événe- 
ment lui  donna  raison  :  peu  à  peu  les  symptômes 
s'amendèrent  et  la  santé  de  Mme  Récamier  se  réta- 
blit (2). 

1.  D'une  lettre  écrite  le  21  août  (1832)  et  que  M.  Herriot 
a  publiée  le  premier,  dans  une  thèse  très  remarquée  {Mme  Ré- 
camier et  ses  amis),  nous  extrayons  ce  passage  :  «  ...  J'ai  cru 
mourir  hier  et  aujourd'hui;  j'ai  eu  des  crises  de  nerfs  et 
des  étouffements  qui  me  donnèrent  l'agréable  sensation  d'être 
étranglée...  »  S'agissait-il  d'un  spasme  hystériforme,  nous 
n'osons  nous  prononcer,  mais  cela  ressemble  fort  à  la  home 
que  vous  savez. 

2.  Nous  tenons  de  M.  Voisin,  le  libraire  très  informé, 
une  curieuse  anecdote,  qui  se  rapporte  à  cette  période  de  la 
vie  de  IVlme  Récamier.  Lors  d'une  vente  où  furent  dispersés 
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Puisqu'il  est  question  du  docteur  Récamier,  disons 
quels  liens  unissaient  le  célèbre  praticien  à  l'idéale 
coquette. 

Le  docteur  Récamier  passait,  à  tort  ou  à  raison, 
pour  être  le  cousin  de  la  jolie  personne  qui  portait 
le  même  nom  que  lui.  La  lettre  qui  suit  (1)  ,  et  qui 
fut  écrite  par  le  chirurgien  à  Mme  Récamier,  dans 
l'été  de  1816,  en  même  temps  qu'elle  donne  une 
assez  juste  idée  de  la  tournure  d'esprit  de  ce  maître 
illustre,  précise  la  nature  des  rapports  qu'ils  échan- 
gèrent : 

G  juin  181G. 
Madame, 

La  promptitude  de  votre  départ,  semblable  à  celui 
du  zéphir,  m'a  privé  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir; 
il  a  fallu  me  consoler  en  attendant  votre  retour.  Mais  ce 

des  papiers  provenant  de  la  succession  de  la  belle  Juliette, 
M.  Voisin  acquit  un  certain  nombre  d'auto^aphes  de  la 
célèbre  amie  de  Chateaubriand;  ces  autographes  présentaient 
cette  particularité  que  les  caractères  en  avaient  été  tracés  au 
crayon  sur  des  ardoises  où  ils  avaient  été  fixés  à  l'aide  d'un 
mordant  chimique. 

On  a  tout  lieu  de  supposer  que  c'est  à  l'époque  où  Mme  Ré- 
camier était  devenue  presque  aphone  qu'elle  se  servit  de  ce 
moyen  de  converser  avec  ses  familiers. 

Inutile  d'ajouter  que  c'est  sous  toutes  réserves  que  nous 
rapportons  l'anecdote. 

1.  Cf.  Souvenirs  de  Mme  Récamier,  t.  I,  p.  333. 
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dont  je  ne  me  consolerais  pas,  c'est  que  vous  négligeas- 
siez de  profiter  du  voisinage  de  Plombières  pour  en 
prendre  les  eaux,  en  bains  surtout.  Vous  connaissez  ma 
façon  de  penser  à  cet  égard,  puisque  je  vous  en  ai  parlé 
plusieurs  fois;  je  vous  engage  à  lever  tous  les  obstacles 
qui  pourraient  contrarier  ce  conseil  que  je  regarde 
comme  d'une  haute  importance  pour  vous. 

Profitez  de  votre  séjour  à  la  campagne  pour  faire  de 
l'exercice  au  grand  air;  c'est  là  que  le  corps  se  revivifie 
et  reprend  les  forces  que  lui  enlève  le  séjour  de  la  ville; 
c'est  aussi  là  que  la  contemplation  de  la  nature  ramène 
l'esprit  à  la  douce  et  satisfaisante  philosophie  qui  en 
fait  aimer  et  admirer  l'auteur. 

Si,  comme  je  vous  le  conseille  de  nouveau,  vous  allez 
à  Plombières,  vous  aurez  l'occasion  d'y  réfléchir  sur  un 
des  phénomènes  les  plus  singuliers  et  les  plus  extra- 
ordinaires de  notre  globe,  je  parle  de  la  température 
des  sources  d'eaux  chaudes  qui  s'y  trouvent.  Si  vos 
méditations  sur  les  merveilles  de  la  nature  vous  laissent 
quelques  instants  pour  méditer  les  phénomènes  moraux, 
je  vous  prie  d'essayer  de  deviner  quelles  peuvent  être 
les  bases  les  plus  délicates,  les  plus  flatteuses  et  les  plus 
solides  des  sentiments  d'un  homme  pour  une  femme;  et 
lorsque  vous  aurez  résolu  le  problème,  je  vous  serai 
obligé  de  vouloir  bien  y  rapporter  les  sentiments  d'es- 
time, d'admiration  et  de  respect  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être.  Madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

RÉCAMIER. 

Le  conseil  du  docteur  fut  suivi  :  Mme  Récamier 
se  rendit  à  Plombières  avec  sa  nièce.  C'est  dans  cette 


MADAME    RÉCAMIER 

par  Mme  Morin 
(Musée  de  Versailles) 
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ville  d'eaux  que  lui  arriva  une  aventure  dont  son 
amour-propre  eut  quelque  peu  à  souffrir. 

Il  y  avait  une  quinzaine  de  jours  qu'elle  était 
l'objet  des  hommages  les  plus  flatteurs,  quand  un 
matin  on  lui  remet  la  carte  d'un  jeune  Allemand, 
qui  a  vivement  insisté  pour  obtenir  une  entrevue. 

Mme  Récamier  —  conte  Mme  Lenormant,  à  qui 
nous  empruntons  le  récit  qui  va  suivre  —  était  assez 
accoutumée  à  l'empressement  d'une  curieuse  admi- 
ration, pour  que  la  démarche  et  l'insistance  de  cet 
étranger  lui  parussent  naturelles;  elle  indique  une 
heure  dans  la  matinée  du  lendemain,  et  voit  entrer 
un  jeune  homme  de  fort  bonne  mine  qui,  après 
l'avoir  saluée,  s'assied  et  la  contemple  en  silence. 

Cette  muette  admiration,  flatteuse  mais  embar- 
rassante, menaçait  de  se  prolonger.  Mme  Récamier 
se  hasarde  à  demander  au  jeune  Allemand  si,  parmi 
ses  compatriotes,  il  s'en  est  trouvé  qui  l'eût  connue 
et  qu'elle  eût  même  rencontré,  et  si  c'est  à  cette 
circonstance  qu'elle  doit  le  désir  qu'il  a  manifesté 
de  la  voir. 

«  Non,  Madame,  répond  le  candide  jeune  homme, 
jamais  on  ne  m'avait  parlé  de  vous;  mais  en  appre- 
nant qu'une  personne  qui  porte  un  nom  célèbre 
était  à  Plombières,  je  n'aurais,  pour  rien  au  monde, 
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voulu  retourner  en  Allemagne  sans  avoir  contemplé 
une  femme  qui  tient  de  près  à  l'illustre  docteur 
Récamier  et  qui  porte  son  nom.  » 

Ce  petit  échec  d'amour-propre,  cette  admiration 
qui,  dans  sa  personne,  cherchait  autre  chose  qu'elle- 
même,  amusa  beaucoup  Mme  Récamier,  qui  contait 
fort  gaiement  sa  mésaventure. 

Il  faut  arriver  à  l'année  1839  pour  observer  les 
signes  avant-coureurs  de  l'affection  qui  devait  attris- 
ter les  dernières  années  de  la  vie  de  Mme  Récamier. 
Cette  année,  sa  vue  avait  commencé  à  s'affaiblir. 
Déjà  elle  ne  lisait  plus  qu'avec  beaucoup  de  diffi- 
culté et  de  fatigue,  bien  qu'elle  pût  encore  se  diriger 
sans  aide.  Elle  dissimula  longtemps  à  son  entou- 
rage les  inquiétudes  qu'elle  éprouvait,  et  dont  on 
ne  retrouve  la  trace  que  dans  la  lettre  suivante 
écrite  à  sa  nièce  : 

Au  retour  des  Eaux  d'Ems. 
Paris,  11  septembre  1840. 

Il  est  bien  vrai,  ma  chère  enfant,  que  je  suis  revenue 
dans  un  triste  état,  et  véritablement  désolée  d'avoir  fait 
un  voyage  si  long,  si  cher  et  si  inutile;  que  M.  Lenor- 
mant  a  été  parfait,  et  que  je  lui  sais  gré  du  mouvement 
qu'il  avait   de   venir  me   chercher;   mais,   en  vérité,  je 
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suis  si  lasse  de  moi  que  je  crains  surtout  d'en  lasser 
les  autres;  non,  assurément,  que  je  ne  compte  sur  l'at- 
tachement de  mes  amis;  mais  n'être  pour  eux  qu'un 
sujet  de  tristesse;  ne  contribuer  en  rien  à  l'agrément  de 
leur  vie,  est  pour  moi  la  plus  vive  peine  que  je  puisse 
éprouver.  —  J'ai  bien  souvent  et  bien  tendrement  pensé 
à  toi  pendant  ce  voyage,  pensé  à  nos  enfants,  fait  mille 
projets  que  je  ne  saurai  pas  réaliser.  Ma  mauvaise  santé 
est  un  obstacle  à  tout.  Soigne  bien  la  tienne,  tu  n'y  es 
pas  trop  disposée  :  fais-le  pour  les  autres.  Je  t'attends 
avec  une  vive  impatience.  J'ai  eu  avant-hier  une  crise 
si  violente  qu'elle  m'a  donné  la  fièvre,  et  que  j'ai  été 
obligée  de  passer  la  journée  au  lit,  et,  juge  de  ma  con- 
trariété, Mme  de  Boigne  m'avait  demandé  à  dîner,  avec 
M.  de  Chateaubriand,  ce  même  jour.  Il  a  fallu  renoncer 
à  ce  dîner,  déranger  leurs  projets,  et  tout  cela  subitement 
avec  les  petites  circonstances  de  détails  les  plus  contra- 
riantes. Enfin,  ma  chère  enfant,  je  ne  puis  te  dire  à  quel 
point  je  suis  lasse  de  moi-même.  Je  t'attends  pour  me 
rendre  un  peu  de  courage.  C'est  encore  un  moment  de 
bonheur  que  celui  où  je  te  reverrai. 

Le  voile  qui  obscurcissait  la  vue  de  Mme  Réca- 
mier  allait  s'épaississant;  l'idée  d'une  opération, 
sans  l'effrayer,  lui  apparaissait  cependant  dans  un 
avenir  assez  rapproché  pour  lui  causer  quelque 
trouble. 

On  lui  parla  d'un  médecin,  le  docteur  Drouot  (1), 

1.  Il  est  question  du  «  célèbre  Lerebours  »  dans  la  thèse 
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qui  guérissait  les  cataractes  sans  opération,  au 
moyen  de  certaines  frictions;  elle  se  soumit  tout 
l'hiver  à  ce  traitement,  dont  le  résultat  définitif  fut 
absolument  nul.  Mais  l'emploi  de  la  belladone,  qui 
certainement  entrait  pour  une  notable  part  dans  ce 
remède,  en  dilatant  la  pupille,  rendit  souvent,  pour 
quelques  heures,  la  vue  à  Mme  Récamier  et  lui 
donna  encore  quelques  jouissances  visuelles. 

C'est  à  cette  date  que  doit  vraisemblablement  se 
placer  la  lettre  suivante,  adressée  par  Ballanche  (1), 
devenu  un  des  familiers  de  l'Abbaye-aux-Bois,  à  une 
destinataire  dont  le  nom  est  resté  inconnu  : 

Depuis  cinq  à  six  jours,  Mme  Récamier  est  souffrante 
au  point  de  ne  pouvoir  pas  quitter  le  lit.  Elle  ne  reçoit 
que  ce  soir  votre  lettre,  il  est  trop  tard  pour  vous 
envoyer  la  réponse,  et  elle  est  hors  d'état  de  répondre 
elle-même.  Elle  veut  bien  me  charger,  Madame,  de  l'hon- 
neur de  vous  écrire.  Je  m'empresse  de  m'acquitter  de 
cette  commission. 

Vous  comprenez,  Madame,  que  Mme  Récamier  ne  peut 
plus  espérer  de  se  trouver  mercredi  dans  une  situation 

de  M.  Herriot;  nous  n'avons  aucun  renseignement  sur  ce 
confrère. 

1.  Ballanche,  nous  l'avons  dit  ailleurs  [Les  Enigmes  de 
l'Histoire,  pp.  311  à  313),  servait  constamment  de  secrétaire 
bénévole  à  celle  qu'il  appelait  dévotieusement  «  Notre-Dame 
de  l'Abbaye  ». 
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supportable,  pour  la  fête  musicale  dont  vous  avez  eu 
l'extrême  bonté  de  vous  occuper.  Elle  est  désolée  d'un 
tel  contre-temps  qui  la  prive  du  plaisir  qu'elle  comptait 
vous  devoir,  et  qui  vous  oblige,  Madame,  de  rompre  des 
arrangemens  que  vous  aviez  formés  avec  un  soin  si 
aimable. 

Recevez,  Madame,  l'expression  de  ses  plus  vifs  regrets. 
Sa  première  sortie  sera  pour  aller  vous  remercier  de 
tout  ce  que  vous  aviez  eu  la  bonté  de  faire  et  pour  vous 
prier  de  vouloir  bien  tenir  en  réserve,  pour  un  autre 
moment,  les  charmans  préparatifs  auxquels  elle  est  si 
cruellement  forcée  de  renoncer.  Elle  vous  prie,  Madame, 
de  recevoir,  en  même  temps  que  l'expression  de  ses 
regrets,  celle  de  tous  ses  sentimens  et  de  toute  sa  recon- 
naissance. 

Permettez-moi,  Madame,  de  vous  prier  d'agréer  l'ex- 
pression personnelle   de  mon  respectueux  dévouement. 

Ballanche. 

La  vue  de  Mme  Récamier  ne  s'améliorant  pas, 
ropération  de  la  cataracte  fut  décidée.  L'automne 
fut  la  saison  fixée  pour  cette  opération,  qui  devait 
se  faire  à  Passy. 

Tout  était  arrêté,  quand  on  apprit  que  Chateau- 
briand venait  d'être  victime  d'un  grave  accident  : 
ses  chevaux  s'étaient  emballés  et  en  voulant  des- 
cendre de  voiture,  avant  que  celie-ci  fût  arrêtée,  il 
s'était  fracturé  la  clavicule.  Mme  Récamier  résolut 
d'ajourner  l'opération,  afin  de  pouvoir  donner  ses 
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soins  à  son  vieil  ami.  «  Cet  accident,  écrit  Mme  Le- 
normant  (1),  marqua  un  nouveau  degré  de  déca- 
dence physique  pour  M.  de  Chateaubriand;  à  partir 
de  ce  moment,  il  ne  marcha  plus.  Lorsqu'il  venait 
à  l'Abbaye-aux-Bois,  son  valet  de  chambre  et  celui 
de  Mme  Récamier  le  portaient  de  sa  voiture  jusqu'au 
seuil  du  salon;  on  le  plaçait  alors  sur  un  fauteuil 
que  l'on  roulait  jusqu'à  l'angle  de  la  cheminée  (2). 
Ceci  se  passait  en  présence  de  la  seule  Mme  Réca- 
mier, et  les  visites  qu'on  admettait  après  le  thé 
trouvaient  M.  de  Chateaubriand  tout  établi;  mais, 
pour  le  départ,  il  fallait  qu'il  s'opérât  devant  les 
étrangers  présents,  et  c'était  toujours  un  moment 
cruel;  l'imagination  de  M.  de  Chateaubriand  souf- 
frait à  laisser  voir  ses  infirmités.  Par  respect,  on 
semblait  ne  pas  s'apercevoir  du  moment  où  on  l'em- 
portait du  salon.  » 

Cependant,  l'opération  projetée  eut  lieu;  elle  fut 

1.  Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  Récamier,  t.  II, 
p.  553. 

2.  A.  de  Vigny,  qui  lui  avait  rendu  visite  lors  de  son 
élection,  en  1842,  avait  été  frappé  «  de  son  attitude  infirme; 
il  était  juché  sur  un  fauteuil  de  travail  de  hauteur  ordinaire, 
d'où  ses  pieds  ne  touchaient  pas  la  terre  et  pendaient  à 
quatre  pouces  de  distance...  »  En  parlant,  il  pressait  de  la 
main  gauche  son  bras  droit  paralysé  et  se  tordait  doulou- 
reusement sur  son  fauteuil  (Herriot,  Thèse  citée,  t.  II, 
p.  350). 


BALLANCHE 

Dessin  de  Bocourt   {Magasin  pittoresque,   1858) 
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pratiquée  —  peut-être  trop  tard  —  par  Blandin, 
assisté  du  docteur  Récamier;  elle  ne  réussit  pas. 
Lamennais  écrivait,  à  ce  sujet,  au  baron  de  Vi- 
trolles  (1)  : 

Paris,  1er  septembre  1847. 

L'opération  que  Mme  Récamier  s'était  décidée  à  subir 
a  définitivement  échoué.  Elle  reste  aveugle  comme 
auparavant.  On  la  dit  triste  et  dans  un  état  de  santé  qui, 
sans  off'rir  de  dangers  immédiats,  ne  laisse  pas  d'in- 
quiéter ses  amis.  Si  elle  venait  à  leur  être  enlevée,  cela 
ferait  un  grand  vide  dans  la  vie  de  Chateaubriand.  Mais 
à  quel  point  le  sentirait-il?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien. 
Il  semble  être  tombé  dans  une  prostration  complète,  et 
je  reviens  toujours  affligé  quand  je  l'ai  vu.  Quantum 
mutatus!  Remontez  à  vingt  ans  seulement.  Du  reste,  il 
supporte  son  état  avec  beaucoup  de  courage,  s'il  ne  le 
supporte  pas  sans  ennui.  Malheureujsement,  on  ne  sau- 
rait le  distraire,  parce  qu'il  faudrait  pour  cela  qu'il  i)ût 
causer,  et  il  n'en  a  pas  la  force. 

A  cette  époque  —  observe  judicieusement  le  doc- 
teur Triaire  (2)  —  l'opération  de  la  cataracte  n'était 
pas,  comme  aujourd'hui,  une  intervention  réglée  et 
méthodique,  qui,  dans  des  mains  exercées,  donne 


1.  Correspondance  entre  Lamennais  et  le  haron  de  Vitrol- 
s,  p.  428. 

2.  Récamier  et  ses  contemporains,  Paris,  1899. 
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des  résultats  presque  certains.  Elle  échouait  encore 
fréquemment,  quoique  Roux  fût  parvenu  à  faire 
adopter  l'extraction  du  cristallin,  de  préférence  à 
son  abaissement,  qui  constituait  un  procédé  défec- 
tueux. 

Les  premiers  jours  qui  avaient  suivi  l'opération, 
on  avait  cru  à  son  succès.  Les  deux  lettres  suivantes 
de  Ballanche,  qui  nous  furent  obligeamment  com- 
muniquées jadis  par  M.  Noël  Charavay,  le  donnent, 
du  moins,  à  entendre.  L'une  d'elles,  et  sans  doute  les 
deux  sont  adressées  à  Mme  Mélanie  Waldor,  la  poé- 
tesse qui  fit  quelque  bruit  en  son  temps  : 

Madame, 

Voici  enfin  une  bonne  nouvelle. 

Le  voile  qui  était  sur  la  vue  de  Mme  Récamier  s'est 
abaissé  un  instant.  Elle  est  rentrée  dans  les  ténèbres, 
mais  pour  en  sortir  dans  quelques  jours.  L'opération  a 
été  instantanée  et  a  parfaitement  réussi.  Mme  Récamier 
m'a  aussitôt  envoyé  l'ordre  de  vous  transmettre  immé- 
diatement cette  bonne  nouvelle  et  je  m'acquitte  avec 
bonheur  de  cette  commission. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  garderez  pas  pour  vous  seule 
la  joie  de  cet  événement. 

Permettez-moi  de  vous  offrir,  Madame,  l'assurance  de 
tous  mes  sentiments  les  plus  respectueusement  dis- 
tingués. 

Ballanche. 
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Je  n'ai  nul  besoin.  Madame,  de  recommander  aux 
bonnes  prières  de  ces  Dames  celle  qui  vient  d'être  déli- 
vrée si  heureusement. 

Lundi  matin. 

L'épître  qui  suit  porte  la  suscription  : 

A  Madame  Mélanie  Waldor, 
rue  du  Pot-de-Fer  Saint-Sulpice,  12,  Paris. 

Madame, 

Mme  Récamier  me  charge  de  vous  dire  combien  elle 
a  été  touchée  de  toutes  les  preuves  d'intérêt  que  vous 
lui  donnez.  Elle  a  encore  quelques  jours  de  tristesse  et 
de  ténèbres  à  passer,  mais  enfin  il  est  certain  que  le 
voile  a  été  heureusement  abaissé,  et  que  la  vue  existe, 
à  la  condition  toutefois  de   ne  pas  s'en  servir  encore. 

Nous  étions  tous  bien  sûrs  que  vous  partageriez  toute 
notre  joie.  M.  Ampère  apprendra  avec  un  bien  vif  plai- 
sir toute  la  part  que  vous  voulez  bien  prendre  à  son 
succès. 

Daignez  agréer,  Madame,  l'hommage  de  mes  sentiments 
les  plus  respectueusement  empressés. 

Samedi  matin. 

Ballanche. 

Le  bon  Ballanche,  très  faible  déjà,  très  épuisé,  ne 
put  supporter  l'angoisse  que  lui  avaient  causée  l'at- 
tente de  l'opération  et  la  crainte  qu'elle  ne  réussît 
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pas  (1).  Un  mois  après,  une  pleurésie  mit  sa  vie  en 
danger.  Mme  Récamier,  instruite  de  son  état,  et 
oubliant  toutes  les  précautions  qui  lui  étaient  recom- 
mandées, vint  s'installer  à  son  chevet;  elle  ne  le 
quitta  plus,  mais  elle  perdit  dans  les  larmes  toute 
chance  de  recouvrer  la  vue. 

Elle  eut  le  courage  d'affronter  une  seconde  opé- 
ration. Le  chansonnier  Béranger,  lié  avec  Chateau- 
briand et,  par  son  entremise,  avec  Mme  Récamier, 
engagea  cette  dernière  à  consulter  Bretonneau,  alors 
très  âgé,  et  que  Béranger  regardait  comme  l'oracle, 
comme  le  dieu  de  la  médecine.  Béranger  n'oubliait 
qu'un  détail,  c'est  que  Bretonneau  n'était  nullement 
chirurgien,  ni  surtout  chirurgien  spécialiste.  Le  doc- 
teur Récamier,  intervenant,  conseilla  à  sa  cousine 
de  se  faire  opérer  par  le  docteur  Tonnelle,  oculiste 


1.  «  Vous  savez  bien,  écrivait-il  à  son  idole,  que  vous  êtes 
mon  étoile  et  que  ma  destinée  dépend  de  la  vôtre.  Si  vous 
veniez  à  entrer  dans  votre  tombeau  de  marbre  blanc,  il  fau- 
drait bien  vite  me  creuser  une  fosse  où  je  ne  tarderais  pas 
d'entrer  à  mon  tour.  Que  ferais- je  sur  la  terre?  Mais  je  ne 
crois  pas  que  vous  passiez  la  première;  dans  tous  les  cas, 
il  me  paraît  impossible  que  je  vous  survive,  » 

Quelques  instants  avant  de  mourir,  il  disait  à  Mme  Réca- 
mier :  «  Je  m'endormirai  dans  le  sein  d'une  grande  espé- 
rance, et  plein  de  confiance  dans  la  pensée  que  votre  sou- 
venir et  le  mien  vivront  d'une  même  vie,  » 
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très  entendu,  dont  il  lui  vanta  l'habileté,  qu'il  avait 
éprouvée  pour  nombre  de  ses  clients. 

Comme  la  première  opération,  la  seconde  échoua. 

Quelqu'un  (1)  qui  rendit  visite,  à  cette  époque, 
à  la  recluse  de  l'Abbaye-aux-Bois,  nous  en  a  laissé 
ce  croquis  navrant  : 

«  Je  passe  chez  Mme  Récamier.  La  pauvre  femme 
perd  la  vue,  et  pour  ménager  ce  qui  lui  en  reste, 
elle  s'entoure  d'obscurité.  On  ne  pénètre  qu'à  tâtons 
dans  le  grand  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois  :  les  volets, 
les  rideaux,  sont  fermés,  et  le  jour  de  la  porte  ne 
suffirait  pas  à  guider  vos  pas,  si  la  douce  voix  de 
la  pauvre  aveugle  n'aidait  à  vous  diriger  vers  le 
grand  paravent  qui  abrite  son  fauteuil.  Vos  yeux 
restent  quelque  temps  voilés  comme  les  siens  :  mais 
vous  êtes  en  pays  ami,  et  vous  reconnaissez  les  voix 
de  M.  Ampère,  de  M.  Brifaut.  Hélas  !  on  ne  peut  plus 
entendre  celle  de  Ballanche,  et  l'on  n'entend  pres- 
que plus  jamais  celle  de  M.  de  Chateaubriand.  Il 
reste  enveloppé  dans  son  immuable  taciturnité  et 
dans  un  silence  qu'on  aime  à  croire  bienveillant. 
Peu  à  peu,  ma  vue  s'éclaircit  :  je  distingue  les  per- 
sonnes, les  objets;  le  grand  tableau  de  Corinne,  qui 

1.  Derniers  Souvenirs,  par  le  Comte  d'EsTOURMEL, 
pp.  17-18. 
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occupe  tout  un  côté  de  l'appartement,  m'apparaît 
dans  sa  beauté...  » 

Quand  la  cécité  fut  devenue  complète  et  qu'il 
fallut  renoncer  à  tout  espoir  de  guérison,  Chateau- 
briand supplia,  dit-on,  Mme  Récamier  de  consentir  à 
porter  son  nom.  Mme  Récamier  refusa  cet  honneur, 
par  suite  des  plus  nobles  et  des  plus  délicats  scru- 
pules. «  Un  mariage,  pourquoi?  A  quoi  bon?  disait- 
elle.  A  nos  âges,  quelle  convenance  peut  s'opposer 
aux  soins  que  je  vous  rends?  Si  la  solitude  vous  est 
une  tristesse,  je  suis  toute  prête  à  m'établir  dans  la 
même  maison  que  vous.  Le  monde,  j'en  suis  cer- 
taine, rend  justice  à  la  pureté  de  notre  liaison,  et 
on  m'approuverait  de  tout  ce  qui  me  rendrait  plus 
facile  la  tâche  d'entourer  votre  vieillesse  de  bon- 
heur, de  repos,  de  tendresse.  Si  nous  étions  plus 
jeunes,  je  n'hésiterais  pas,  j'accepterais  avec  joie 
le  droit  de  vous  consacrer  ma  vie.  Ce  droit,  les 
années,  la  cécité  me  l'ont  donné;  ne  changeons  rien 
à  une  affection  parfaite.  » 

Les  deux  amis  s'approchaient  du  terme  à  grands 
pas.  Chateaubriand  succomba  le  premier,  le  4  juil- 
let 1848;  Mme  Récamier  lui  survécut  à  peine 
un  an. 


f^ 


LE    DOCTEUR    CRUVEILIIIER 

(Collection  de  l'auteur) 
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Le  10  mai  1849,  à  quatre  heures  (1),  a  relaté  un 
témoin  de  ses  derniers  moments,  «  la  lecture  et  le 
livre  terminés,  et  comme  Mme  Récamier  se  faisait 
habiller  pour  dîner,  elle  fut  prise  d'un  malaise  si 
étrange  et  si  soudain,  qu'elle  fit  à  l'instant  avertir 
Mme  Lenormant.  Celle-ci  accourut  :  la  voix  de 
Mme  Récamier  se  faisait  à  peine  entendre,  quand 
elle  dit  à  sa  nièce  l'effet  extraordinaire  qu'elle  res- 
sentait. 

«  Le  docteur  Maisonneuve  lui  avait  donné  des 
soins,  elle  continuait  à  en  recevoir  de  lui;  il  sur- 
vint, on  lui  dit  ce  qui  se  passait,  il  recommanda  de 
coucher  la  malade  dans  un  lit  bien  chaud,  fit  quel- 
ques prescriptions  insignifiantes,  et  en  s'en  allant, 
il  répétait  que  cet  état  n'avait  rien  de  grave,  qu'on 
n'y  prendrait  pas  même  g^rde,  si  on  ne  se  trouvait 
sous  l'influence  d'une  épidémie. 

«  Il  était  moins  rassuré  cependant  qu'il  ne  vou- 
lait le  paraître  :  car  à  sept  heures  il  revint  de  lui- 
même,  et  passa  la  nuit  entière  au  chevet  de  la 
malade  avec  un  grand  dévouement. 

«  Au  moment  où  on  la  mettait  au  lit,  Mme  Réca- 


1.  D'après  l'acte   do   docos.   (|ui   fait   foi   en   l'espèce,   elle 
serait  morte  le  11  mai  à  dix  heures  du  matin. 


332  DANS    LES    COULISSES    DE    l'hISTOIRE 

mier  s'évanouit;  en  revenant  à  elle,  elle  exprima  le 
désir  d'être  laissée  seule  avec  sa  nièce,  et  d'une  voix 
éteinte,  mais  d'une  âme  ferme,  lui  expliqua  ses 
dernières  volontés.  L'altération  de  ses  traits  était 
si  grande  que  la  terreur  s'empara  de  Mme  Lenor- 
mant.  Le  docteur  Récamier  était  malheureusement 
retenu  à  Bièvre  par  la  maladie;  on  courut  chez 
M.  Cruveilhier,  qui,  logé  tout  près  de  la  Biblio- 
thèque, vint  aussitôt.  A  la  première  inspection,  il 
reconnut  le  choléra;  il  ne  dissimula  point  à  M.  Le- 
normant  qu'il  n'avait  aucune  espérance,  et  ajouta 
que  l'horrible  lutte  serait  courte  (1).  » 

Ses  prévisions  n'étaient  que  trop  justes  :  peu 
d'instants  après,  la  plus  charmante  femme  de  son 
temps  avait  rendu  le  dernier  souffle. 

«  Quelques  heures  avant  sa  mort  —  écrit  un  de 
ceux  qui  l'approchèrent  (2)  —  sa  figure  avait  pris 
une  expression  de  sérénité  angélique,  qui  se  mainte- 
nait encore  lorsque  l'on  a  dû  la  placer  dans  la  bière. 
Ses  traits  avaient  repris  toute  leur  ancienne  pureté, 
et  elle  était  vraiment  belle.  » 


1.  Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  Récamier,  t.  II, 
p.  157. 

.  2.  Lettre  de  Paul  David  à  M.  Pli.  Delpliin,  de  Lyon,  com- 
muniquée à  M.  Herriot. 
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«  Par  une  exception  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
d'interpréter  une  dernière  faveur  du  ciel  —  écrit  la 
nièce  de  Mme  Récamier  —  après  avoir  succombé 
à  ce  fléau  qui  laisse  ordinairement  sur  ses  victimes 
des  traces  effrayantes,  Mme  Récamier  prit  dans  la 
mort  une  surprenante  beauté.  Ses  traits  d'une  gra- 
vité évangélique  avaient  l'aspect  d'un  beau  marbre  : 
on  n'y  apercevait  aucune  contraction,  aucune  ride, 
et  jamais  la  majesté  du  dernier  sommeil  ne  fut 
accompagnée  d'autant  de  douceur  et  de  grâce.  Un 
dessin  transporté  sur  la  pierre  par  Achille  Devéria, 
a  conservé  le  souvenir  de  cette  remarquable  circons- 
tance :  ce  dessin,  dont  nous  pouvons  attester  la 
scrupuleuse  exactitude,  prouve  à  son  tour  la  fidélité 
de  notre  récit  (1).  » 

Le  croquis,  d'après  la  lithographie  de  Devéria, 
que  nous  n'hésitons  pas  à  donner  ici,  bien  que  nous 
l'ayons  reproduit  déjà  dans  un  autre  de  nos  ouvra- 
ges (2),  confirme  les  témoignages  que  nous  venons 
d'enregistrer.  Le  plus  hideux  des  fléaux,  en  empor- 
tant la  divine  Juliette,  n'osa  pousser  le  sacrilège 
jusqu'à  profaner  sa  beauté... 


1.  Souvenirs  et  Correspondance,  t.  II,  p.  572. 

2.  Grands  Névropathes,  t.  I,  chap.  Chateaubriand. 
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QUELQUES    MESURES    DE    PROPHYLAXIE    CONTRE    LE    CHOLERA 
AU    TEMPS    DE    MADAME    RÉCAMIER 


Dans  des  Mémoires  trop  rarement  consultés,  nous  trou- 
vons la  relation  donnée  par  le  préfet  de  police  Gisquet 
de  la  fameuse  épidémie  de  1832,  de  beaucoup  plus  meur- 
trière que  celle  dont  devait  être  victime,  en  1849, 
Mme  Récamier. 

A  en  croire  cet  administrateur  modèle,  aucune  précau- 
tion n'avait  été  négligée  pour  éloigner  ou  plutôt  pour 
empêcher  le  fléau  d'envahir  Paris.  Plus  de  20.000  mai- 
sons furent  trouvées  insalubres,  environ  10.000  rapports 
parvinrent  à  la  préfecture,  sur  les  améliorations  à  pres- 
crire. Le  nombre  des  bornes-fontaines  fut  considérable- 
ment augmenté;  un  système  nouveau  de  balayage  fut 
adopté,  pour  la  propreté  de  la  voie  publique  et  pour  le 
lavage  fréquent  du  pavé.  Des  ordres  furent  donnés  aux 
marchands  d'abats,  de  triperie,  de  volaille,  de  gibier,  de 
poissons,  de  viandes  cuites,  etc.,  pour  qu'ils  eussent  à 
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laver,  nettoyer  leurs  tables  et  ustensiles,  avec  une  solu- 
tion de  chlorure  de  chaux.  Il  fut  interdit  aux  marchands 
établis  dans  les  halles  et  marchés  de  conserver  des  mar- 
chandises avariées;  il  leur  était  enjoint  de  déplacer  leurs 
étalages  et  ustensiles  toutes  les  semaines,  pour  nettoyer 
à  fond  le  sol  qu'ils  recouvraient;  de  renouveler  l'eau  des 
baquets,  afin  qu'elle  ne  pût  contracter  aucune  odeur, 
sans  jamais  y  laisser  la  même  eau  plus  de  six  heures; 
il  était  défendu,  en  outre,  de  jeter  des  débris  quelcon- 
ques sur  la  voie  publique;  enfin,  il  était  recommandé  aux 
bouchers,  charcutiers,  marchands  de  poissons,  gibier 
volaille,  etc.,  de  gratter  et  laver  à  la  chaux  les  tables, 
seaux,  baquets,  et  en  général  tous  les  ustensiles  dont  ils 
se  servaient. 

Une  autre  ordonnance  imposait  aux  propriétaires 
l'obligation  de  blanchir  à  la  chaux  les  murs  des  mai- 
sons :  des  recommandations  les  plus  pressantes,  et  sou- 
vent répétées,  leur  étaient  adressées,  à  l'égard  des  fosses 
d'aisance,  des  plombs,  des  puits,  puisards,  écuries,  fu- 
miers, dépôts  d'immondices,  rigoles,  ruisseaux,  gar- 
gouilles, etc. 

Tous  les  égouts  de  Paris  furent  nettoyés  à  fond,  et 
lavés  périodiquement  à  l'eau  courante. 

Les  cloaques  et  les  mares  existant  dans  plusieurs  quar- 
tiers disparurent;  des  ruelles  étroites,  infectes,  furent 
lavées,  assainies,  pavées  et  fermées. 

Le  pavé  des  rues  et  surtout  le  carreau  des  marchés 
étaient  lavés  plusieurs  fois  par  jour.  Les  murs  intérieurs 
des  prisons  furent  blanchis  à  la  chaux;  l'air  des  cham- 
bres et  des  dortoirs,  renouvelé  par  une  ventilation  conti- 
nuelle.  On    distribua   aux   détenus   des  vêtements   plus 
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chauds  et  des  aliments  plus  abondants;  beaucoup  même 
reçurent  «  des  bas  de  laine  et  des  ceintures  de  flanelle  ». 

D'après  un  ancien  usage,  le  parvis  de  Notre-Dame  était 
tous  les  ans  réservé,  pendant  la  semaine  sainte,  à  la 
vente  des  marchandises  de  charcuterie;  ce  marché  tem- 
poraire s'appelait  la  foire  aux  Jambons.  C'était  un  point 
de  rendez-vous  pour  les  marchands  des  départements  de 
l'Est,  et  l'on  y  voyait  arriver  de  cinq  à  six  cents  voitures 
chargées  de  lard,  de  jambons,  saucissons,  etc. 

Une  foire  de  ce  genre  à  la  porte  de  l'Hôtel-Dieu,  au 
centre  d'un  quartier  populeux,  où  les  rues  sont  étroites, 
la  circulation  de  l'air  difficile,  présentait  un  danger  réel 
pour  la  santé  publique,  surtout  quand  la  tenue  de  ce  mar- 
ché pouvait  coïncider  avec  l'existence  d'une  maladie 
épidémique.  Le  préfet  de  police  ordonna  que  la  «  Foire 
aux  Jambons  »  se  tiendrait  dans  le  marché  à  fourrages 
du  faubourg  Saint-Martin.  Cette  position  excentrique, 
sur  un  sol  élevé,  bien  aéré  et  presque  inhabité,  réunis- 
sait toutes  les  conditions  de  sécurité  désirables. 

On  voit  par  l'ensemble  de  ces  mesures,  que  l'adminis- 
tration n'avait  négligé  aucun  des  moyens  que  la  pru- 
dence humaine  pouvait  conseiller. 

En  dépit  de  toutes  les  précautions,  le  choléra  faisait 
son  entrée  à  Paris  le  26  mars  1832;  quatre  personnes 
succombèrent  ce  jour-là  même,  en  quelques  heures  : 

1°  Un  cuisinier  du  maréchal  Lobau,  logé  rue  Mazarine, 
68;  2°  Une  fille  de  dix  ans,  rue  du  Haut-Moulin,  1,  quar- 
tier de  la  Cité;  3°  Une  marchande  ambulante,  demeurant 
rue  des  Jardins-Saint-Paul,  35,  quartier  de  l'Arsenal;  et 
4°  le  nommé  Leschenault,  marchands  d'œufs,  rue  de  la 
Mortellerie,  quartier  de  l'Hôtel-de-Villc. 
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Dès  le  31,  trois  cents  cholériques  étaient  dans  les 
salles  de  l'Hôtel-Dieu,  et  l'on  constatait  86  décès.  Le  nom- 
bre des  décès,  pendant  toute  la  durée  de  l'épidémie,  fut 
de  18.402.  La  partie  de  la  population  qui  souffrit  le 
moins  fut  celle  des  prisons.  Parmi  les  professions  les 
moins  atteintes,  citons,  d'après  notre  guide  (1)  :  les  cor- 
royeurs,  les  épiciers,  les  charpentiers,  les  ébénistes,  les 
boulangers  et  les  bijoutiers!  Payèrent  un  fort  tribut  à 
la  maladie  :  les  journaliers,  les  blanchisseuses,  les  coutu- 
rières et  les  cordonniers.  Particularité  singulière,  les 
hommes  travaillant  aux  clos  d'équarrissage  ou  aux  bas- 
sins des  matières  fécales  furent,  nous  dit-on,  presque 
indemnes. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  caprices  que  se  soit  permis  le 
seigneur  Choléra.  Dans  une  carte  dressée  par  le  docteur 
Armieux  (2),  et  où  sont  indiqués  les  départements  visi- 
tés par  le  choléra,  lors  des  quatre  épidémies  qui  ont  sévi 
sur  notre  pays,  on  fait  cette  curieuse  constatation  que 
certains  départements  n'ont  jamais  reçu  la  visite  du 
fléau,  savoir  :  le  Cantal,  la  Lozère,  la  Creuse,  la  Dor- 
dogne,  le  Gers,  les  Landes,  le  Lot,  les  Hautes-Pyrénées; 
19  l'ont  subi  une  fois;  8  deux  fois;  38  trois  fois;  12 
quatre  fois. 

Quelle  a  pu  être  la  cause  du  privilège  dont  ont  joui 
les  départements  épargnés?  Mystère!  On  a  parlé  de  l'élé- 
vation du  sol,  de  certaines  conditions  cosmiques  :  ce 
serait  à  voir.  En  réalité,  on  ignore  la  véritable  raison 


1.  Cf.  Mémoires  de  Gisquet,  t.  I  (1840),  ch.  XXV. 

2.  H.  ScouTETTEN  :  Hist.  chronologique,  topographique  et 
étymologique  du  choléra  (Paris,  V.  Masson,  1870),  p.  109. 
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de  cette  immunité;  de  même  qu'on  ne  peut  expliquer 
pourquoi,  dans  un  même  département,  des  villes  ont  été 
décimées  par  le  fléau,  alors  que  d'autres  restaient  abso- 
lument indemnes.  Il  faut  avoir  le  courage  d'avouer  que 
nous  ignorons  presque  tout  des  raisons  de  l'éclosion  et 
du  mode  de  propagation  de  ce  mal  étrange,  aux  allures 
vagabondes  et  fantasques  (1). 


1.  Voir  sur  ce  sujet  nos  Mœurs  Intimes  du  Passé,  V® 
série  :  Les  Fléaux  de  VHumanité,  chap.  Choléra,  pp.  229  et 
suivantes. 
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